

ভারত-মহিলা

মচিত্র মাসিক পত্রিকা।

শ্রীসরযুবালা দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত।

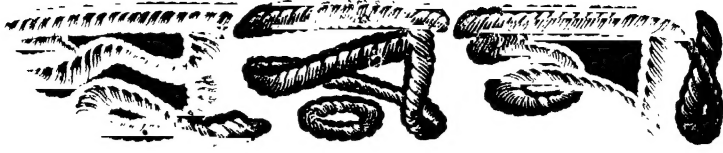
সূচী।

১। শব্দতত্ত্বে নারীগোবব	শ্রীমতী জগদীশ্বরী দেবী	..	২১৬
২। ধন্যবাক্য প্রতিষ্ঠা	শ্রীমতী নিরুবিণী ঘোষ	.	২১০
৩। ইংবাজ-বালকের শিক্ষা	২১৭
৪। লক্ষ্মী বাই	শ্রীযুক্ত বামপাণি গুপ্ত	...	২১৮
৫। বঙ্গসাহিত্যে বিজ্ঞান	শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র বার	..	২১০
৬। অমৃগনা (কবিতা)	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	...	২১৬
৭। ভাবত নারীর অবস্থা	২১৮

BHARAT-MAHILA OFFICE—210/6, Cornwallis Street, Calcutta

ভারত-মহিলা কার্যালয়—২১০/৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত।



সুরমা প্রেমোপহারে কোহিনূর।

মণির মধ্যে শ্রেষ্ঠ 'কোহিনূর'। কেন না, কোহিনূর অতি উজ্জ্বল, দোষণী, অতি মনোহর। তেমনি যত কেশই ভাল আছে—তার মধ্যে "সুরমা" যেন কোহিনূর। কেন না, সুরমা দেখিতে সুন্দর, শুণে অতুলনীয় আর চিত্ত তৃপ্তিতে অধিষ্ঠিত। অনেক কেশভৈল আপনি ব্যবহার করিয়াছেন, স্বীকার কর। কিন্তু সনিপক অমুরোথ, একবার সুরমা ব্যবহার করিয়া দেখুন—বুঝুন—সুগন্ধ প্রকৃতই প্রাণোন্মাদিনী কিনা? রমণী কমনীয় কেশকলাপের সৌন্দর্য, বৃদ্ধি করিতে, সতাই ইহা অমূল্যের কিনা? শুণের তুলনায়, সুগন্ধের তুলনায়, ইহা অতুলন।^{১২} কীধ? সত্য সত্যই, সুরমা প্রেমোপহারে কোহিনূর।

মূল্যাদি। বড় এক শিশির মূল্য ৮০ বার আনা। ডাকমাণ্ডল ও প্যাকিং ৮/০ সাত আনা। তিন শিশির মূল্য ২৮ টাকা। ডাকমাণ্ডল ৮/০ তের আনা।

সর্বজন প্রশংসিত এসেন্স।



রজনী-গন্ধা।

রজনী-গন্ধার গন্ধটুকু নিত্যন্তই মিষ্ট-কোমল। এই কমলতাই রজনী-গন্ধার নিজস্ব।

সাবিত্রী। সাবিত্রী সাবিত্রী

চরিত্রের মতই পবিত্র পদার্থ।

সোহাগ আমাদের 'সোহাগ'

, গোহাগের মতই চিত্তাকর্ষক।



মিলন "মিলনের" স্বাস

মিলনের মতই মনোরম।

রেনুকা। আমাদের 'রেনুকা'

বিলাতি কাশ্মীরী বোকে অপেক্ষা উচ্চ আসন অধিকার করিয়াছে।

মতিয়া। আমাদের মতিয়া

সৌরভে বিলাতি জেসমীনের গৌরব পোষিত হইয়াছে।

প্রত্যেক পুস্পার বড় এক শিশি ১ এক টাকা। মাঝারি ৮০ আনা। ছোট ৪০ আট আনা। প্রিয়জলে নব প্রীতি-উপহার জন্য একত্র বড় তিন শিশি ২৮০ আড়াই টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২৮ টুই টাকা। ছোট তিন শিশি ১০ পাঁচ টাকা। মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র। আমাদের ল্যাভেগার গুয়াটার এক শিশি ৮০ বার আনা, ডাকমাণ্ডল ৮/০ পাঁচ আনা। অডিকলোন ১ শিশি ৪০ আট আনা। মাণ্ডলাদি ৮/০ পাঁচ আনা। আমাদের অটো ডি রোজ, অটো অব নিরোনি, অটো অব মতিয়া ও অটো অব বসুধা অতি উপাদের পদার্থ। প্রতি শিশি ১ এক টাকা, ডজন ১০ দশ টাকা।

মিষ্ট অব রোজ।—ইহার মনোরম গন্ধ জগতে অতুলনীয়। ব্যবহারে বকের কোমলতা ও সুগন্ধ লাগিয়া বৃদ্ধি পায়। স্রণ, মেচোতা, ছুটি প্রভৃতি চর্মরোগ সকলও ইহাধারা অতিরে দূরীভূত হয়। মূল্য বড় শিশি ৪০ আনা, মাণ্ডলাদি ৮/০ পাঁচ আনা।

এসেন্সের জন্য নানা প্রকার সুন্দর শিশি ও এসেন্সের অন্যান্য সমস্ত সাজসরঞ্জাম আমরা খুচরা ও পাইকারী বিক্রয়ার্থ প্রচুর সংগ্রহ রাখিয়াছি। মূল্য বাজার দর অপেক্ষা অনেক কম। পরীক্ষা গ্রহণীয়।

এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী,

বাহুবলীকিটারিং কেমিষ্টস্।

১৯৩৩-৩৪ শোষণের ট্রিগুপুসংস্কৃত, কলিকাতা।

ত্রুটি স্ৰীকার ।

আমার জ্যেষ্ঠ পুত্রটি সৰুটাম্পন্ন পীড়িত হওয়াতে আমি গত কয়েক মাস “ভারত-মহিলার” কাজ প্রায় কিছুই দেখিতে পারি নাই । চিকিৎসকগণের পরামর্শে তাকে লইয়া নানা স্থানে ঘুরিয়াছি । বাঁহাৰ উপর পত্রিকা পরিচালনের ভার ছিল তিনিও অধিকাংশ সময় কলিকাতা থাকিতে পারেন না । এজন্য পত্রিকা প্রকাশে মাঝে মাঝে অনিয়ম ঘটয়াছে । গ্রাহক গ্রাহিকা-গণ আমাদিগের এই অনিচ্ছাকৃত ত্রুটি দয়া করিয়া মাভজনা করিলে বাধিত হইব ।

ভগবানের আশীর্বাদে সন্তানটি রোগমুক্ত হইয়া স্বাস্থ্যলাভ করিয়াছে । ফাল্গুন মাসের পত্রিকা ১৫ই ফাল্গুন ডাকে দেওয়া হইবে । চৈত্রের কাগজ চৈত্রের প্রথম সপ্তাহেই গ্রাহকদিগের হস্তগত হইবে ।

শ্রীসরযু বাল্য দত্ত ।

স্বাপিত সন ১২৮২ সাল।

লক্ষ্মীবিলাস তৈল।

যদি নানাবিধ শিরঃশীড়া, এবং চর্মরোগ নিবারণ
করিতে চান তবে মহোপকারী, বিধি সৌগন্দ্যময়
“লক্ষ্মীবিলাস তৈল” ব্যবহার করুন। কোন অকার
দ্রুতি পদার্থ ইহাতে নাই। ইহা শুণে অতুলনীয়—
শারীরিক বিদ্যানে প্রস্তুত। ভারতের সর্বত্র এই
তৈলের আদর।

মূল্য গতি শিশি ৮০ আনা। বোতল ২ টাকার।

ডাকমাণ্ডল ও প্যাকিং বহন।

সিরাপ বা সরবৎ

গ্রীষ্মের প্রারম্ভে সকলেই ছুটকট করিতেছেন,
এ সময় স্নেহ, স্নেহ, স্নেহ, স্নেহ, স্নেহ, স্নেহ, স্নেহ, স্নেহ
ভাগ লাগে কি? আমাদের “সিরাপ বা সরবৎ”
শীতল জলে মিলাইয়া একবার পান করুন। সর্ব
শরীর শীতল হইবে। দারুণ গ্রীষ্ম বিদূরিত হইয়া
হুনিয়া আসিবে। দেহের ও মনের ক্লান্তি থাকিবে
না। হুমিট ও হুসাহ। রাসায়নিক প্রক্রিয়ায়
প্রস্তুত।

দেশীয় শিল্পের অভাবনীয় উৎকর্ষ।

প্রাণমনোহারী, গৌরবময় পুষ্পার আজ, বঙ্গবাসীর
ঘরে ঘরে সমাদৃত। স্বদেশজাত ফুলে স্বদেশজাত
এই বিধি, হুমিট এসেছে দেশের গৌরব, বাঙ্গালীর
আনন্দের জিনিষ, প্রিয়জনের হৃদয়ের ধন।

নালতী, চম্পক, বেলা, সেকালিকা, জ্যাসমিন
বোকে, নিলি অব্দি ড্যালা পুষ্পসার—সকল গুলিই
উৎকৃষ্ট, ব্যবহার করিলে ভুলিতে পারিবেন না।

মূল্য—প্রত্যেক শিশি ১ এক টাকা মাত্র।

ল্যাভেণ্ডার ওয়াটার—মূল্য প্রতি শিশি ১/০।

ম্যাগ্নেটিকচারিং পারফিউমার্স এন্ড এলব্রহ এণ্ড কো

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

ন্যাশনাল সোপ।

শারাপ সাবান ব্যবহারে চর্ম দূষিত হয়,
অতএব অভিজ্ঞের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া
সাবান ব্যবহার করা কর্তব্য। সুবিজ্ঞ রাসা-
য়নিকগণের দ্বারা পরীক্ষিত হইয়া কলিকাতার

বিগত শিল্পপ্রদর্শনীতে

ন্যাশনাল সোপ

বিশুদ্ধতা ও উৎকৃষ্টতার জন্য

সুবর্ণ পদক

পুরস্কার লাভ করিয়াছে।

দেশী ভাল সাবান ব্যবহার করিতে হইলে
ন্যাশনাল সাবানই ব্যবহার করিতে হইবে।

পারিজাত	৩খানা এক বাগ	১৫০
কোঁহিনুর	” ”	১০
বিজয়া	” ”	১০
মুকুল	” ”	১০
গোলাপ	” ”	১০/০
চন্দন	” ”	১০/০
বঙ্গলক্ষ্মী	” ”	১/০

অত্যাশ্চর্য নানা প্রকার সাবানের জন্য নিম্ন
ঠিকানায় পত্র লিখুন।

ম্যানেজার,

ন্যাশনাল সোপ ফ্যাক্টরী।

১২, অপর সার্কিউলার রোড, কলিকাতা।

চিকিৎসা দ্বারা পরীক্ষিত আয়ুর্বেদীয় ঔষধ ।

মহামেদরসায়ন

“মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা নষ্ট-স্মৃতিসম্পন্ন বিদ্যালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয় পাঁচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কষ্ট হয়, এবং পুনরায় ভুলিয়া যাইবার সম্ভাবনা থাকে না ।

“মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়,
ইহার শ্রায় সর্বগুণসম্পন্ন ঔষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত হয় নাই ।

‘মহামেদ-রসায়ন’ স্নায়বিক দুর্বলতার আশ্চর্য্য ঔষধ
অর্থাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত চিন্তা, অতিরিক্ত মস্তিষ্কপরিচালন প্রভৃতি জনিত স্নায়বিক দুর্বলতা (Nervous Debility), স্মরণশক্তির হ্রাস, মস্তকঘূর্ণন, মস্তক পরম প্রভৃতি, এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর ঔষধ “মহামেদ রসায়ন” ।

“মহামেদ-রসায়ন” মস্তিষ্কপরিচালনশক্তিবর্ধক,—

অর্থাৎ,—অধিক পরিমাণে মস্তিষ্ক আলোড়ন করার জন্ত যাঁহাদিগকে মস্তকে বার্য্যামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং যাঁহাদিগকে সর্বদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিষ্কের চালনা করিতে হয়, (বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি মস্তিষ্ক শ্রিষ্ট ও কার্য্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার করা কঠব্য ।

“মহামেদ-রসায়ন” মূচ্ছা ও উন্মাদের অব্যর্থ ঔষধ,

“মহামেদ-রসায়নের” মূল্যাদির কথা,

১ এক শিশি ১ এক টাকা, মাশুল ৯০ ছয় আনা ; দুই শিশি ২ দুই টাকা, মাশুল ১০ আট আনা ; ৩ শিশি ২১০ আড়াই টাকা, মাশুল ১১০ দশ আনা ; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫ পাঁচ টাকা, মাশুল ৫০ চৌদ্দ আনা ইত্যাদি ।

হরলাল গুপ্ত বিব্রাজ ।

১ নং বাবুরাম ঘোষের লেন, আহিরীটোলা, কলিকাতা

সেই
সোণার বাংলার সোনার বই,
বঙ্গেন্দু কবির
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ভূমিকা,
কবি দক্ষিণারঞ্জন

ঠাকুরমার ঝুলি বা বাজালার রূপকথা

বাংলা ঘরে ঘরে আনন্দ মাণিক !
পরিশোভিত পরিবর্দ্ধিত নব সংস্করণ বাহির হইয়াছে ।
মূল্য পূর্ববৎ—এক টাকা মাত্র ।

বাংলা ভাষার অপূর্ব সম্পদ,
বাজালীর ‘বেঙ্গল নাইট্‌স্’ বা বাজালার ‘রজনী’
বাংলা ম’র নিখুঁত বাঁশীর সুর—হারাগো দীণার স্বাক্ষর
কবি দক্ষিণারঞ্জন

ঠাকুরদাদার ঝুলি বা বাজালার গীতকথা

অপূর্ব আলোকে সৌন্দর্য্যে বাহির হইয়াছে ।
কাব্য চিত্রে প্রাণময় সম্মিলন,
বাংলা সাহিত্য-সংসারে পূর্ণিমার গগণ ।
প্রকাণ্ড আকার, মূল্য সাধারণ ১।।০, উৎকৃষ্ট বাঁধাই ২।

স্বদেশবীর শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত এম, এ,

ও

কবি শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার প্রণীত
ভারতের সমুদায় আদর্শ ললনার একীকৃত জীবনী

আর্য্যনারী !

প্রথম ভাগ বাহির হইল । বীরকবির অমৃত ভাষায়
আর্য্যনারী আশ্চর্য্য মধুর হইয়াছে ।

মূল্য এক টাকা মাত্র ।

বাংলার গৌরবের সামগ্রী

এই তিনখানা গ্রন্থ লইয়া আপনার গৃহ আলোকিত করুন ।

ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্স

৬৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

লাহিড়ী এণ্ড কোম্পানি

সুবিধাত হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক বিক্রেতা ।

প্রধান ঔষধালয়—৩ নং কলেজ ষ্ট্রীট কলিকাতা ।

শাখা ঔষধালয় সমূহ—(১) শোভাবাজার শাখা, ২৯৫ নং অপার চিৎপুর রোড,

(২) বড়বাজার শাখা ২১২ বনফিল্ডস লেন, খ্যোংরাপটি (৩) ভবানীপুর

শাখা, ৬৮ রসারোড, চরকভাঙ্গা মোড়ের সন্নিকট, (৪) বাকীপুর

শাখা, (ক) চৌহাট্টা, (খ) বাথরগঞ্জ (৫) পটন শাখা,

(৬) মথুরা শাখা ।

আমাদের ঔষধালয় কলিকাতার কয়েকজন সুদক্ষ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক মহাশয়গণের তত্ত্বাবধানে পরিচালিত । কোন পীড়া বা হোমিওপ্যাথিক সম্বন্ধীয় যে কোন বিষয় জানিবার ইচ্ছা হইলে আমাদের ঐকানায় পত্র লিখিলেই সহর সজ্জর প্রাপ্ত হইবেন । সর্বপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ঔষধ, হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সম্বন্ধীয় যাবতীয় পুস্তক, চিকিৎসোপযোগী সমস্ত যন্ত্রাদি যথামূল্যে আমাদের নিকট বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে ।

ভবানীপুর শাখা—আমাদিগের বহুগ্রাহক এবং অনুগ্রাহক মহাশয়গণের দ্বারায় অমুরুদ্ধ হইয়া ভবানীপুর ৬৮ নং রসারোডে এই শাখা ঔষধালয়টি সংস্থাপন করিয়াছি । আশা করি ভবানীপুর, কালিঘাট, চেতলা, টালিগঞ্জ, খিদিরপুর প্রভৃতি স্থানের অধিবাসীর বিশেষ সুবিধাজনক হইবে ।

আমাদিগের প্রত্যেক ঔষধালয়ে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার বাঙ্গালা, ইংরাজি, উর্দু ও হিন্দি ভাষায় লিখিত পুস্তক পাওয়া যায় ।

কয়েকখানি আবশ্যকীয় বাঙ্গালা পুস্তকের মূল্য নিম্নে লিখিত হইল ।

শ্রীযুক্ত হরিপ্রসাদ চক্রবর্তী কৃত (১) ভৈষজ্যতত্ত্ব ও চিকিৎসা প্রদর্শিকা,—ইহা শিক্ষার্থী ও চিকিৎসক উভয়েই আবশ্যকীয় সর্বোৎকৃষ্ট পুস্তক । মূল্য ৬।০, (২) ডাক্তারী অভিধান, মূল্য ১৮, (৩) চিকিৎসা প্রদর্শিকা মূল্য ৪ টাকা ।

ডাক্তার জগদীশ চন্দ্র লাহিড়ী কৃত (১) গৃহচিকিৎসা মূল্য ৮০, (২) চিকিৎসাতত্ত্ব, প্রতি গৃহস্থেরই আবশ্যকীয় পুস্তক, মূল্য ১ ১৮০, (৩) সদৃশ চিকিৎসা, হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার অতি বৃহৎ ও উৎকৃষ্ট পুস্তক মূল্য ৭, (৪) ওলাউঠা চিকিৎসা ১৮০ ।

শ্রীযুক্ত অখিনীকুমার ভট্টাচার্য কৃত (১) স্ত্রীরোগ চিকিৎসা অতি বিশদ ভাবে লিখিত উৎকৃষ্ট পুস্তক মূল্য ২।০ (২) প্লেগ চিকিৎসা, হিন্দি প্লেগ চিকিৎসা, ১।৮০ (৩) হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা কল্পক্রম ; প্রতিমাসে ঋণশঃ প্রকাশিত বাৎসরিক মূল্য ৩ ।

পত্র লিখিলেই সচিত্র ক্যাটালগ পাঠান যায় ।

লাহিড়ী এণ্ড কোম্পানী

৩৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট,—কলিকাতা ।

ঋষিকল্প কবিরাজ বিনোদচাঁদ সেন মহাশয়ের

আদি আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ।

কুস্কুমাসব ।
কুস্কুমাসব ।
কুস্কুমাসব ।
কুস্কুমাসব ।

আজ কাল পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার যোতের সহিত অসুস্থ সনাজে মহিলাকুলের “হিষ্টারিয়া” এই রোগের অভিশয় প্রাপ্তি ভাব হইয়াছে । হিষ্টারিয়া বা অপস্মার রোগ অতি ভয়ানক ব্যাধি । আমাদের এই কুস্কুমাসব নিয়ম পূর্বক সেন করিলে সর্বপ্রকার মূচ্ছা, আপস্মার, ভ্রম, সন্ধ্যাস, চিত্তবিকার, অনিদ্রা, নিশ্চয় নিবারণ হয় । সংজ্ঞাবহ ধমনীতে ও ইন্দ্রিয়গণকে সবল করিবে । ইহার ঞ্চায় উৎকৃষ্ট ঔষধ আর আবিস্কৃত হয় নাই । মূল্য প্রতি শিশি আট আনা । ভিঃ পিঃ ৮/০ ।

নলিনাসব ।
নলিনাসব ।
নলিনাসব ।
নলিনাসব ।

ইহা সেবনে স্ত্রীদিগের সূতিকাজ্ঞা অগ্নিমান্দ্য, উদরাময়, জ্বর, শোথ ও অরুচি প্রভৃতি গীড়া সমস্ত সম্বর প্রশমিত হয় । অধিকন্তু ইহা দ্বারা সর্বপ্রকার জীর্ণ গ্রহণী প্রশমিত, ক্ষুধাবৃদ্ধি, শরীর সল, পুষ্ট ও চিত্ত প্রফুল্ল করে । ইহা এসূতির সকল কষ্ট দূর করিয়া, তাঁহার শরীরে নূতন বল উৎপাদন করে । মূল্য প্রতি শিশি ১১০ টাকা । ভিঃ পিঃ ১৮/০ আনা ।

অশোকারিষ্ট ।
অশোকারিষ্ট ।
অশোকারিষ্ট ।
অশোকারিষ্ট ।

সর্ববিধ স্ত্রীরোগে—আমাদের অশোকারিষ্ট বহুকাল ধরিয়া পরীক্ষিত হইয়া আসিতেছে ; ইহা প্রদর (শ্বেত ও রক্ত), রক্তো বিকৃতি, গুল্ম, অর্গিলা প্রভৃতির অব্যর্থ মহৌষধ । সময় থাকিতে আমাদের অশোকারিষ্ট সেবন করুন । এক শিশি ব্যবহারেই প্রত্যক্ষ ফল । মূল্য প্রতিশিশি ১১০, ভিঃ পিঃ ১৮/০ আনা ।

কবিরাজ শ্রী আশুতোষ সেন ।

ও

কবিরাজ শ্রী পুলিনকৃষ্ণ সেন ।

১৪৬ নং ফৌজদারী-বাগাবানী, কলিকাতা

সরল কৃতিবান ও সরল কাশীরাম দাস

পুত্র, কণ্ঠা এবং পরিবারস্বমহিলাদিগকে কি পুস্তক

পড়িতে দিলে ভাল হয়, তাহা এখন

আর ভাবিতে হইবে না।

বঙ্গভাষার সারসত্ত্ব রামায়ণ, মহাভারত

উঁচাণিগের উপযোগী করিয়া প্রকাশিত হইয়াছে।

মাইকেল মধুসূদনদত্তের জীবনী প্রণেতা।

শ্রী যোগীন্দ্রনাথ বসু

ইহা সম্পাদন করিয়াছেন।

শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রামায়ণের

এবং

শ্রী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাভারতের

ভূমিকা লিখিয়াছেন।

রামায়ণ, মহাভারতে বিবিধ ঘটনার এবং বদরিকাশ্রম, মেতুবন্ধ-রামেশ্বর, গন্ধোজী প্রভৃতির সর্বশুদ্ধ পর্য্যভাগের খনি চিত্রে ও ছন্দিত ফটোগ্রাফে এবং প্রাচীন ভারতের দেশ, নগর ইত্যাদি নির্দেশক স্তরঞ্জিত মানচিত্রে উভয় পুস্তক সুশোভিত। পরিশিষ্টে চরুহ ও অপ্রচলিত শব্দগুলির অর্থ দেওয়া হইয়াছে। এ দেশে, এরূপ ভাবে, কোন প্রাচীন কাব্য প্রকাশিত হয় নাই। ছাপা, মলাট, কাগজ অতি উৎকৃষ্ট। পিতা মাতা হইতে আশ্রিত, অনুগত বাঁহাকেই দেওয়া যাইত তিনিই পুলকিত হইবেন। ৬৪নং কলেজ ষ্ট্রীটে এবং গুরুদাস বাবুর দোকানে পাওয়া যায়।

সাধারণ বাঁধাই

উৎকৃষ্ট বাঁধাই

ডাকমাশুল

রামায়ণ

১৯০

১৮০

১০

মহাভারত

২৮০

৩১

৯০

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কসের

অশ্বিনী ওয়াশিন

শরীরে নববল, বীর্ঘা ও স্বাস্থ্য পুনরানয়নে এবং নিত্যকাল শৈশী ও স্নায়ুশূল সবল করিতে অধিষ্ঠিত পুষ্টিশালী মহোৎসব। ইহা স্বাস, কাস, শোথ, পুষ্টিভন মেহ ও বাতব্যাদিগ্রস্ত রোগী এবং বৃদ্ধ, দুর্বল, ক্লান্ত ও ভয়স্বাস্থ্য ব্যক্তির পরম কল্যাণকর। ৪ আউন্স শিশি ১৬ টাকা, তিন শিশি ২৮ টাকা, ডজন ১১৬ টাকা; পাইণ্ড (বোল আ:) ৩০০ টাকা।

জারজিনা।

সালসার সহিত রাসায়নিক প্রক্রিয়ার স্বর্ণ ও আইর-ডিনাতির সম্মিশ্রণে প্রস্তুত হওয়ার রক্ত পরিকারক ক্ষমতার অমোঘ ঔষধ।

বহু দিবস ম্যালেরিয়ার রোগ ভোগ করিলে বক্রুৎ ও গ্লোহার কার্যকারী ক্ষমতার হ্রাস হইয়া রক্ত অবিপুল হইলে অথবা যে কোন কারণে হস্ত, শব্দ এবং সমস্ত

সন্ধিস্থলে বাতের স্ফার হইলে পদাংশবির অবস্থা পাঙ্কদেয় অপব্যবহার জনিত নানাপ্রকার চর্মরোগ, নাগিকা ও গলনানীতে ক্ষত। প্রভৃতি উপসর্গ উপস্থিত হইলে আমাদের জারজিনা সেবনে সমস্ত উপসর্গ সমাক প্রশমিত হইয়া রোগী স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হয়। ৪ আউন্স শিশি (১৬ দিন সেবনোপযোগী) ১৬০ টাকা, ডজন ২০৮ টাকা; পাইণ্ড ৬০০ টাকা।

সাবধান! আমাদের “অশ্বিনী ওয়াশিন” প্রভৃতি কতিপয় ঔষধের প্রত্যক্ষ ফলজনিত বিক্রয় বাহুল্য হেতু বাজারে জঘন্য নকল ও জাল হইয়াছে। ক্রয় কালীন আমাদের “ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস” নাম ও ট্রেড মার্ক বিশেষ করিয়া দেখিয়া লইবেন; নতুবা বিফল হইবেন।

স্বদেশী ঔষধের সম্পূর্ণ তালিকা পুস্তকের অন্তর্গত।

একমাত্র প্রস্তুত কারক;—

ম্যানেজার—এস. এন. বসু।

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস।

১ নং হোগলকুড়িয়া গলির বোড়, কলকাতা।

সিমনা পোঃ অঃ; কলিকাতা।

মহিলাগণের অপূর্ব সুযোগ।

মাতৃ স্বরূপিনী বঙ্গ কুলসীমিগের জন্ত এবার আমরা বহু ক্ষতি স্বীকার করিয়া আমাদের বিস্তৃত কার্যালয়ের স্বতন্ত্র “জেনানার” বন্দোবস্ত করিয়াছি। ইহার সাহিত্য পুরুষের কোনও সম্পর্ক নাই। এ সুবিধা কলিকাতায় কোথাও নাই।

আসুন—দেখুন—পরীক্ষা করুন।

বেনারস বস্ত্র ও পার্শ্বাঙ্গী	সিঙ্কের নূতন জ্যাকেট	সিঙ্কের গেঞ্জি।
মাকার ভেল ভেট জ্যাকেট ও শ্রুট।	সিঙ্কের নূতন ড়ানা।	সিঙ্কের বাড়ি।

পূর্ব বস্ত্রের ছোটলাটে বাহাচুর কর্তৃক একমাত্র নিয়োগ

পত্র প্রাপ্তবাঙ্গালী টেলারং ফারম

সেন এণ্ড কোং

৩৭৪ নং অপার চিংপুর রোড—কলিকাতা।

শ্রীবাচস্প চক্রবর্তী এবং ব্রাহ্মণ

সোল প্রোগ্রাইটার্স।

শ্রীঅনুরক্তনাথ চক্রবর্তী

ম্যানেজিং প্রোগ্রাইটার।



সিদ্ধারের শেলাইয়ের কল ।

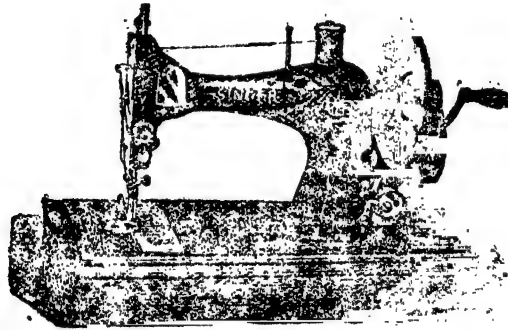
শেলাইয়ের কল অত্যন্ত আবশ্যকীয়। ইহা সকলেই একবারো বহুদিন হইতে স্বীকার করিয়া আসিতেছেন।

একশ্রেণি যিনি ক্রয় করিতে ইচ্ছুক তাহার প্রশ্ন প্রশ্ন এই—কোন কল সর্বোৎকৃষ্ট ?

প্রতি প্রত্যেক লক্ষ লক্ষ সিদ্ধারের কল ক্রয় করিয়া প্রত্যেক উপায়ে জনসাধারণ এই প্রশ্নের উত্তর দিরাছেন। আজ পর্যন্ত সিদ্ধার কোম্পানীর বিংশতি কোটির উপর কল বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। ইহাতেই সকলে সিদ্ধারের কলের উৎকৃষ্টতা বুঝিতে পারিবেন। ইহার শিল্প কৌশল সর্বোৎকৃষ্ট, পতি অতি দ্রুত, চালানিতে কিছুমাত্র পরিশ্রম নাই, ইহার শিক্ষাপ্রণালী অত্যন্ত সহজ, ইহা খুব মজবুত, দীর্ঘকাল স্থায়ী। জুগুপ্সার উৎকৃষ্টতা বুঝিতে পারিয়া 'ভারত মহিলা' সম্পাদিকা স্বয়ং সিদ্ধারের কল ব্যবহার করিতেছেন।

সহজ শেলাই, নানান রকমের বিভিন্ন শেলাই, ছোট ও বড় উভয় প্রকারের বথেরা ও শিকণের স্তার শেলাই; প্রকৃতির উপযোগী চারি দিক প্রকারে ভিন্ন ভিন্ন কল আমরা প্রস্তুত ও আমদানী করিয়া থাকি।

যাহারা একবারে পূর্ণ নগদ মূল্যে কল ক্রয় করিতে সমর্থ নহেন তাহারা মাসিক কিস্তিবন্দীর নিধনে ধারে ধলে গইতে পারেন।



মূল্য—নগদ

কিস্তিবন্দী হিসাবে ধারে।

৪৮ কে হাত কল

৫০৭

৬০৭

৫ পা কল

৬৮৭

৮০৭

২৮ কে ডি, এস হাত কল

৬০৭

৭০৭

৫ পা কল

৭৫৭

৮৭৭

এই দুই প্রকার কলই গৃহকাৰ্য্যে বিশেষ উপযোগী। কলেক্টর সঙ্গে আনুমানিক প্রয়োজনীয় সকল জিনিষই বিনামূল্যে দেওয়া হয়। কলের ঢাকনির মূল্য স্বতন্ত্র। শুণালুসারে ঢাকনির মূল্য ৯৭ হইতে ১৩৭ টাকা। ঘরজী-নিগের উপযোগী বিবিধ মূল্যের কল বিক্রয়ও যত্ন সহকারে আছে। মূল্য সিরূপণ পুস্তক ও অত্যন্ত বিবরণের অল্প নিম্নলিখিত টিকানার পত্র লিখিবেন।

ঘরবেশে সর্বপ্রধান আফিস ৪নং ডালহৌসী কোয়ার্টার, কলিকাতার শাখা আফিস ১৫৮নং বর্ধমান, মকঃখুলে শাখা আফিস ঢাকা, কুমিল্লা, রংপুর জলপাইগুড়ি, নাটোর, গোহাটা, দাখিলিগ, ডিঙ্গগড়, বরিশাল ও খুলনাপুর।



কুমারী তরু দত্ত ও তাঁহার ভগিনী
শিল্পকলা-নিপুণা অরু দত্ত ।

ভারত-মহিলা

বড় নারীকে পূজ্যে

রম্যে তব দেবতা।

The woman's cause is man's ; they rise or sink
Together, dwarfed or God-like, bond or free ;
If she be small, slight-natured, miserable,
How shall men grow ?

Tennyson.

৪র্থ ভাগ ।

মাঘ. ১৩১৫ ।

১০ম সংখ্যা ।

শব্দ-তত্ত্বে নারী-গৌরব ।

প্রাচীন ভারতের ইতিহাস লিখিত হয় নাই। ইতিহাস বলিয়া বাহা প্রসিদ্ধ, তাহাও কাব্যপ্রিয় কবির লেখনী-প্রসূত। সেই সকল পুস্তকে ইতিহাস থাকিতে পারে, কিন্তু কোন্‌টি প্রকৃত ইতিহাস, কোন্‌টি কবি কল্পনা-প্রসূত, তাহা অবধাৰণ করা সহজ নহে। ভারতীয় আৰ্য্যজাতির প্রাচীন যুগের উপরে ও পূৰ্ণপুরুষদিগের উপরে অচলা ভক্তি, স্মরণ্য ভারতীয় প্রাচীন ইতিহাসের প্রয়োজন আছে। শিক্ষা, দীক্ষা, সভ্যতাতে যদি পূৰ্ণ-পুরুষগণ সম্মত হইতেন, তবে তাঁহাদের বংশধরেরা তাহা জামিতে পারিলে সেইরূপ সম্মত হইবার নিমিত্ত তাহাদিগের বশঃ প্রবৃত্তি করিয়া থাকে। এই জন্তও প্রাচীন ইতিহাসের প্রয়োজনীয়তা আছে। যখন লিখিত ইতিহাস নাই, তখন অন্য প্রকারে তাহা আহরণ করিবার

অন্ত যত্নের প্রয়োজন। প্রাচীন কাব্য নাটক হইতে আমবা তাত্‌কালিক সামাজিক ইতিহাস সংগ্রহ করিতে পারি, সমাজের উপর জীজাতির কতখানি অধিকার ছিল, তাঁগাদিগের শিক্ষা দীক্ষা কিরূপ ছিল তাহা জামিতে পারি। প্রাচীন শিলালিপি, তাম্রশাসন, প্রাচীন-মন্দির ও অট্টালিকার গঠন-প্রণালী ও তাহাতে উৎকীর্ণ লিপি, বিভিন্ন সময়ের রাজাদিগের মুদ্রিত মুদ্রাসমূহ এ বিষয়ের অনেক সাহায্য করিবে। নাবিকদিগের, কৃষকদিগের ভিক্ষুক বৈকব বৈকবীদিগের সঙ্গীত হইতে ও পুরস্কী-সমাজে প্রচলিত কবিতা হইতে, ক্লপকথা হইতে, আমরা অনেক তথ্য সংগ্রহ করিতে পারি। জগতে বস্তু তাবা আছে, সৰ্ব্বাপেক্ষা সংস্কৃত তাবা সম্মত। সংস্কৃত ভাষার শব্দ-সম্পদের মত কোন ভাষার সম্পদ নাই। কোন অধ্যয়নীর মধ্যে যদি একটা প্রাচীন রাজগৃহ দেখিতে পাই। আপদনিবেশিত সেই রাজগৃহ

দেখিতে দেখিতে সেই ভগ্ন স্তরের মধ্যে যদি তাহার কোষাগারে প্রবিষ্ট হই, আর সেই গৃহে সংস্থিত বর্ষ উজ্জ্বল হীরক প্রভৃতি নানাবিধ মণি মাণিক্য দেখিতে পাই, তবে আমরা সিদ্ধান্ত করিব, যে সেই মণি মুক্তা হীরক গুলির ব্যবহার রাজা ও রাজমহিষী জানিতেন, নিশ্চয় এগুলি তাঁহাদিগের অলঙ্কারের শোভা বর্ধন করিত। সেইরূপ আমরা সংস্কৃত-প্রাসাদের কোষাগারে প্রবিষ্ট হইয়া সংস্কৃত অমূল্য শব্দরাশিরূপ মহারথারূপ রাশি হইতে প্রাচীন যুগের সভ্যতার ইতিহাস আহরণ করিতে সমর্থ হইব।

সূর্য্যামণ্ডল হইতে বিচ্যুত হইয়া সৌর জগতের সৃষ্টি হইয়াছে, বৈজ্ঞানিকদিগের এই সিদ্ধান্ত। সূর্য্যের অজ্ঞাত নামের মত সংস্কৃত “সবিতা” একটা নাম আছে। সবিতা শব্দ সূর্য্য হইতে উৎপন্ন, সূর্য্য হইতে অর্থ প্রসব। এই শব্দটা দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিতে পারি, প্রাচীন ভারতীয় পণ্ডিতগণ এই বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব অবগত ছিলেন। গ্রহমণ্ডল পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করে, ইহাও বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত। ভারতীয় পণ্ডিতগণ যে ইহা অবগত ছিলেন, আমরা গ্রহদিগের “গ্রহ” নাম দেখিয়া অবধারণ করিতে পারি। সমস্ত গ্রহের কক্ষ অপেক্ষা শনির কক্ষ বৃহৎ। অজ্ঞাত গ্রহ নিজ নিজ কক্ষে ভ্রমণ করিয়া পূর্ব্বস্থানে উপস্থিত হইবার অনেক পরে শনিগ্রহ পূর্ব্বস্থানে উপস্থিত হয়। সংস্কৃত সাহিত্যে শনির নাম “শনৈশ্চর” ও “শন” রহিয়াছে। এক্ষণে বুঝিতে পারা যায়, প্রাচীন ভারতে এই তথ্য অজ্ঞাত ছিল না। ‘কেতু’ শব্দ নিত্য বহুবচনান্ত। আকাশ মণ্ডলে অনেক ধুমকেতুগ্রহ (Comet) আছে, প্রাচীন কাল হইতে এই বহুবচন তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। মঙ্গল গ্রহের এক নাম ভৌম। এই পৃথিবীর সহিত মঙ্গলগ্রহের বনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, এতদিনে বৈজ্ঞানিকগণ প্রতিপন্ন করিয়াছেন। কিন্তু ভারতীয় মনোবিশ্বাস যেন এই শব্দের সৃষ্টি করিয়া বহু যুগযুগান্তর পূর্বে ইহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। বায়ু গৃহের মণি অকার্বন (Carbonic Acid Gas) ও দুর্গন্ধ অপসরণ করে, ইহা অবগত হইয়াই প্রাচীন পণ্ডিতগণ বায়ুর পবন নাম রাখিয়াছেন। পবন অর্থ পবিত্রতাকারী। বায়ু

শুদ্ধ স্থানে অধি থাকে না, এইটুকু জানিতেন বলিয়াই প্রাচীন পণ্ডিতগণ অধির নাম ‘বায়ুসখ’ রাখিয়াছেন। গৃহাভ্যন্তরস্থ বায়ুকে তরল করিয়া বাহিরের বিপুল বায়ু গৃহে আনয়ন করে বলিয়া এবং গৃহাভ্যন্তরস্থ দৃষ্ট কীটাদিদিগের ধ্বংস সাধন করে বলিয়া অগ্নি ভারতীয় পণ্ডিতগণ কর্তৃক ‘পাবক’ এই নামে আখ্যাত হইয়াছে, বোধ করি আমরা এরূপ সিদ্ধান্ত করিতে পারি।

আজ ‘ভারত-মহিলা’ মাননীয় পাঠিকাদিগকে আমি এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে প্রাচীন ভারতে মহিলাদিগের কিরূপ শিক্ষা দীক্ষার প্রসার ছিল ও সমাজের উপরে জীবাতির কিরূপ আধিপত্য ছিল এই শব্দতত্ত্ব হইতে আহরণ করিয়া কিঞ্চিৎ উপহার দিতে চেষ্টা করিব। সংস্কৃত সাহিত্যে ৫ কোষে ‘উপাধ্যায়ী’ ও ‘উপাধ্যায়’ এই দুইটা শব্দ দেখিতে পাই। মহর্ষি পানিনি তাঁহার অষ্টাধ্যায়ী পানিনীর ব্যাকরণে উপাধ্যায়ের পত্নী এই অর্থে ‘উপাধ্যায়ানী’ এই শব্দ সাধনের জগ্ন হইয়াছেন। বার্ত্তিককার এই স্ত্রের আর একটা বার্ত্তিক হইয়াছেন। বার্ত্তিক স্ত্রের অর্থ অধ্যাপনা করিলে ‘উপাধ্যায়ী’ ও ‘উপাধ্যায়’ এই শব্দদ্বয় নিশ্চয় হয়।* কোষকার, যে জী অধ্যাপনা করেন এই অর্থে ‘উপাধ্যায়ী’ ও ‘উপাধ্যায়’ শব্দের কীৰ্ত্তন করিয়াছেন।† এই পঞ্চদশ কোটি ভারতবাসিনী জীবাতির মধ্যে গার্গী, মৈত্রেয়ী, সীতা, দময়ন্তী, জ্যোতী, কুন্তী, শন, লীলাবতীর নাম করিয়া আমরা গর্বে ক্ষীণ হইতে পারি না। যশস্বিনী মিশ্রের পত্নীর নিকটে শঙ্করাচার্য্য বিচারযুদ্ধে পরাজিত হইয়াছিলেন, কালিদাস কর্ণাট-রাজমহিষীর নিকটে সংস্কৃত কবিতা রচনা করিয়া পরাজিত হইয়াছিলেন বলিয়া আমরা অহঙ্কৃত হইতে পারি না। কারণ এই পঞ্চদশকোটি মহিলার ভিতরে দুই চারটা বিদ্বতীর নামোন্মেষ পর্য্যাপ্ত নহে। পঞ্চাশেরে আমরা ইহাও বলিতে পারি যে, ব্যাস, বাম্পয়িক, কালিদাস, ভবভূতির মত পুরুষজাতির মধ্যেই বা উল্লেখ-

* ‘স্তবজা বা ভাঃ, বাতাঃ। উপাধ্যায়ী। উপাধ্যায়ী বাতু ধরমেবাধ্যায়িকা’ ইতি সিদ্ধান্তকৌমুদী।

† ‘উপাধ্যায়ীপুণ্যাদ্যায়ী বাচ্যচার্য্যি চ বতঃ।’—অনরকোষ।

যোগ্য মহাকবি কয়জন ছিলেন? গৌতম, কণাদ, কপিল, পতঞ্জলি, ব্যাস, জৈমিনির মতই বা কয়জন দার্শনিক ছিলেন? প্রতিভাশালী মহুবা সকল জাতির মধ্যেই পরিমিত। কিন্তু পুরুষের মত যে সমাজে স্ত্রী জাতিতেও অধ্যাপকের উচ্চাঙ্গ প্রদান করা হইত, সে সমাজে ও সে জাতিতে শিক্ষিতা নারীর সংখ্যা অল্প নহে। পরিমিত-সংখ্যক ব্যক্তির জ্ঞান সাহিত্যে নির্দিষ্ট কোন শব্দ অধিকার লাভ করে না। দুই চারিটা শিক্ষিতাকে বুঝাইবার নিমিত্ত অবশ্য একটা শব্দের সৃষ্টি হয় নাই। দুই চারিটা নারী শিক্ষিতা হইলেও সমাজ তাহাদিকে অধ্যাপনার মত গুরুভার অর্পণ করিয়াছে বলিয়া অহুমান করা যাইতে পারে না। ক্ষত্রিয়, বৈশ্যের মধ্যে সকলেরই অধ্যয়ন ছিল, বেদে অধিকার ছিল, তথাপি শাস্ত্রের অহুশাসনে অধ্যাপনার অধিকার লাভ করিতে পারেন নাই। জীজাতিকে এই অধিকার প্রদত্ত হইয়াছে বলিয়া সমাজের উপর জীজাতির কতদূর প্রভাব পরিবাণ্ড ছিল ও শিক্ষিতা স্ত্রীলোকের কিরূপ সংখ্যাধিক্য ছিল, 'ভারত-মহিলা'র পাঠিকাগণ অবধারণ করিবেন। আর যে পুরুষ গর্ভিত হইয়া জীজাতিকে কেবল রন্ধনশালায় প্রেরণ করিবার জ্ঞান উপদেশ দিয়া থাকেন, তাহারাও একবার ভাবিয়া দেখিবেন যে, প্রাচীন ভারতের জীজাতি কেবল দর্বাঙ্গালনে নিযুক্ত ছিলেন না, লেখনী সঞ্চালনেও তাহারা সিদ্ধহস্তা ছিলেন। চর্যা, চোষা, লেখ, পেয় চতুর্বিধ স্মৃতিই অন্ন প্রস্তুত করিয়াও তাহারা অধ্যাপনার গুরুভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য জগতে যেমন মনস্বিনী লেটিসিয়া (Letitia) মহাবীর নেপোলিয়নকে প্রসব করিয়াছিলেন, প্রাচীন ভারতেও শৌর্য্যোবীর্য্যে মহীয়সী কুন্তীও সেইরূপ ভীষ্মার্জুনকে সৃষ্টি করিয়াছিলেন। :কে বলিবে, বাস্কীকির মাতা বিহুদী ছিলেন না, মহাকবি কাসিদাসের মাতা স্নকবি ছিলেন না? সেদিনেও তরুণতা দত্ত ইংরেজীও ফরাসীভাষায় স্মৃতি কবিতা লিখিয়া পাশ্চাত্য জগতকে বিমুগ্ধ করিয়াছিলেন। কিন্তু মহাকবি মধুসূদন দত্ত ইংরেজী কবিতা লিখিয়া কয়টা ইংরেজকে মোহিত করিতে পারিয়াছিলেন? অবশেষে

তিনি বাঙ্গালা ভাষায় কবিতা লিখিয়া প্রথম শ্রেণীর কবির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। অধ্যাপক-দুহিতা জয়ন্তী দেবীর দীর্ঘজন্দের সংস্কৃত কবিতা পাঠ করিলে রোমাঞ্চিত হইতে হয়। পাণ্ডিত্য রম্যবাই সরস্বতী সংস্কৃতে কবিতা লিখিয়া অধ্যাপক সংস্কৃত কবিদিগকে স্তম্ভিত করিয়াছিলেন। জ্ঞানদাহস্বন্দরীর সংস্কৃত কবিতা প্রায়ই "মিত্র-গোষ্ঠী" পত্রিকায় প্রকাশিত হইতেছে। শুধু কেবল গর্ভিত বাঙ্গালী লেখকই জীজাতিকে দর্বাঙ্গালনার উপদেশ দিতেছেন না; দার্শনিক জগতে যিনি প্রখ্যাত, ইউরোপে যাহার নাম এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে প্রতিধ্বনিত, সেই মহামনা হারবার্ট স্পেনসারেরও দেবীয়া শুনিয়া মতিভ্রম হইয়াছিল। তিনি কেবল পুরুষ-সেবার উপযোগিনী করিবার জ্ঞান, পুরুষের মনো-হারিণী করিবার জন্যই জীজাতির সৃষ্টি, ইহাই প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। * আমাদের জীজাতির মধ্যে একটা প্রচলিত আভাষণ (Proverb) আছে, "যে রাঁধে সে কি চুল বাধে না?" রানী দুর্গাবতী ও চাঁদবিবির কথা স্মরণ করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, নারীজাতি সমাজের চালনায় যেমন অভিজ্ঞ, তেমনই তরবারী চালনায়ও তাহাদিগের যোগ্যতা আছে। বুদ্ধ মম্ব জী জাতির উপরে গৃহরক্ষার ভার। পরিবার পালনের ভার, পুত্রকন্যাদিগকে শিক্ষার ভার ও ব্যয় করিবার ভার দিয়াছেন, আর পুরুষদিগের উপরে কেবল অর্থাহরণের ভার অর্পণ করিয়াছেন। এই জ্ঞানই বেদে নবপরিণীতা বধূকে গৃহরাজ্যের "সম্রাজ্ঞী হও" বলিয়া আশীর্বাদ-মন্ত্র রচিত হইয়াছে। তত্ত্বেও জীজাতির নিকটে দীক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থা আছে। পুরুষ অপেক্ষা জীজাতির প্রদত্ত মন্ত্র অধিক ফলপ্রদ কথিত হইয়াছে। মন্ত্র বিচার করিবার সামর্থ্য না থাকিলে মন্ত্র দিতে পারে না, সুতরাং প্রাচীন ভারতে জীজাতির যে তত্ত্বশাস্ত্রে পারদর্শিতা ছিল, তাহা প্রমাণ হইতেছে। কোষকার জ্যোতিষশাস্ত্র অভিজ্ঞা স্ত্রীলোকের "বিপ্রক্ষিকা," "ঈশ্বনিকা" ও "দৈবজ্ঞা" এই তিনটা নাম কীর্ত্তন করিয়াছেন *। ইহা দ্বারাও

* Herbert Spence's Education PP. 187-188.

* বিপ্রক্ষিকা কবিদাঈবজ্ঞা - অমরকোষ।

প্রাচীন ভারতে জীজ্ঞান শিক্ষা দীক্ষায় কতদূর উন্নত ছিলেন, বুঝিতে পারা যায়। এই শিক্ষা দীক্ষা সমাজে প্রচলিত ছিল বলিয়াই প্রাচীন সমাজ ধনা, লীলাবতীর সৃষ্টি করিতে পারিয়াছিলেন। নারীজাতির পক্ষে ইহা কম সৌভাগ্যের বিষয় নহে যে, “অভূর্ণ” ধর্মির কল্পা “বাক্” ব্রহ্মজ্ঞানে বিহ্বল হইয়া যে সৃক্তের আবিষ্কার করিয়াছিলেন, সেই সৃক্তটাই ঋগ্বেদে দশম মণ্ডলে দেবীসৃক্ত বলিয়া গ্রহীত হইয়াছে। সর্বত্র এই দেবীসৃক্তের আদর। বেদশূন্য বঙ্গদেশেও দুর্গাপূজার সময়ে দেবীসৃক্ত পঠিত হইয়া থাকে। এই দেবীসৃক্তের ভাব গ্রহণ করিয়াই শ্রীকৃষ্ণ গীতার সৃষ্টি করিয়াছেন। দেবীসৃক্ত দেখিয়াই শঙ্করাচার্যের ব্রহ্মভাব উদ্ভূত হইয়াছিল। পৌরাণিকযুগে এই বাক্ই বোধ হয় বাগ্‌দেবী নামে অভিহিত হইয়াছেন ও সরস্বতী বলিয়া পূজা গ্রহণে অধিকার পাইয়াছেন। এক্ষণে ভগিনীদিগের মধ্যে অনেকেই শিক্ষা দীক্ষা লাভ করিয়াছেন। অনেকেই বি, এ, এম, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষায় অনেকেই উপাধি লাভ করিয়াছেন। অনেকেই প্রবন্ধ ও কবিতা লিখিতেছেন। সেজন্য নারীসমাজের গৌরব বর্দ্ধিত হইতেছে, সন্দেহ নাই। তথাপি আমি ভগিনীদিগের নিকট বিনীত ভাবে প্রার্থনা করি যে, তাঁহারা যেন মধুর ছন্দে, মধুর পদ্যাবলীতে কেবল মধুর রসের অবতারণা না করেন। একান্ত প্রেমগাথা গাহিয়া তাঁহাদিগের সঞ্চিত প্রতিভাটুকুর যেন অপচয় না করেন। জিহ্বা একান্ত মধুর রস চায় না, তিক্ত, কষায়, কটু, অম্ল ও লবণের প্রয়োজন হয়। ভগিনীদিগের মধ্যে অনেকেই এখনও পাকপ্রণালী ভুলেন নাই, সেইজন্যই শুভ্রনির কথা তুলিতেছি। যে শ্রীকৃষ্ণ মধুর বংশীধ্বনিতে জগৎ মাতা-ইয়াছিলেন, তিনিই আবার পাঞ্চজন্ম শব্দের গভীর মেঘমল্ল ধ্বনিতে জগৎ স্তম্ভিত করিয়াছিলেন। সৌন্দর্য্যমণি হাসিয়া মেঘের উপরে পদাঘাত করিয়া গভীর বজ্রনাদ উত্থিত করে। ত্রিতন্ত্রী বীণার স্বরস্বরও মধুর, দিগন্তব্যাপী শব্দেবধনিও মধুর। শুধু বীণার ধ্বনি মিষ্ট হয় না, মুখের গভীর ধ্বনির সহিত মিলিত বীণার ধ্বনি মধুর। গুহুলের বিবাহরূপ জীড়ায় বালাকালেই

আমোদ হয়, প্রৌঢ়কালে হয় না। আর অধিক লিখিয়া পাঠিকা ও পাঠকদিগকে বিরক্ত করিতে চাই না।

শ্রীজগদীশ্বরী দেবী।

ধর্ম্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠা ।

৭

নব সংকল্প ।

নলিনীদেব বাড়ীর একটা কক্ষে মলিনার প্রার্থনা দেহ শায়িত। প্রভাত-তপন লোহিত বসনে সাক্ষিয়া, অন্ধকারের আবরণ সরাইয়া দিয়া ধীরে ধীরে কলিকাতা সহরকে আলোকিত করিল এবং বায়ু সম্মুখের উদ্যান হইতে ফুলের গন্ধ বহন করিয়া বাতায়ন-পথে মলিনার গৃহে প্রবেশ করিতে লাগিল।

নারায়ণ রাও এবং তাঁহার পত্নী মলিনার মৃতদেহ সম্বন্ধে তাহার আত্মীয় বন্ধনদের কি ইচ্ছা, জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহারা সকলেই মলিনাকে একবার শেষ দেখা দেখিতে চাহিল।

আচার্য্য এবং নারায়ণ রাও এ বিষয় পরামর্শ করিতে নলিনীদেব বাড়ী গেলেন। নারায়ণ রাও বলিলেন:—

“আমি শোকের অভিনয় কখনও ভালবাসি না। কিন্তু সেই হতভাগ্য নরনারীরা মলিনার মৃতদেহকে একবার দেখিতে আর তার প্রতি তাদের শেষ সম্মানটুকু দেখাতে চায়। তাদের এই ইচ্ছা কি করে অপূর্ণ রাখা যায়? আপনি কি মনে করেন অমরেন্দ্র বাবু? এ বিষয়ে আপনার আর নলিনীর বা মত ভাট করাই সব চেয়ে ভাল আর ঠিক হবে।”

আচার্য্য বলিলেন:—“এ বিষয়ে আপনি যা মনে করেন আমিও তাই মনে করি। শোকের বহিঃপ্রকাশ আমিও ভালবাসি না। শোক সন্তোষের স্বরূপ, প্রদর্শনের নয়। কিন্তু এটা অল্প রকম। আমার মনে হয়, মলিনাকে তাঁরূপে নিয়ে গিয়ে সেখানে উপাসনা হলেই সব চেয়ে ভাল হয়। তুমি কি মনে কর, নলিনী?”

নলিনী দুঃখভাবে বলিলেন—“হাঁ, তা হলে ঠিক হয়। বেচারি! আমার সময় সময় মনে হয়, সে আমারি জন্ত প্রাণ দিয়াছে। আমরা অবশ্যই শোকের অভিনয় করতে চাই না। তার আত্মীয়বন্ধনদের ইচ্ছা পূর্ণ হোক। এতে আমি কোন দোষ দেখি না।”

নলিনী বাগান হইতে কয়েকটি ফুল তুলিয়া মলিনার দেহকে সাজাইয়া দিলেন এবং আচার্য্য, অধ্যাপক, সুরেন্দ্র বাবু ও অধীর সরলা এবং নলিনীকে লইয়া তাঁরু অন্তিমুখে স্নান করিলেন।

মলিনার দেহকে যখন লইয়া যাওয়া হইল, তখন তাঁরু লোকে পূর্ণ হইয়া উঠিল। সরলা গান গাহিলেন, উপাসনা হইল এবং তাহার পর বহুসংখ্যক নরনারী অশ্রুপূর্ণ নয়নে মলিনার বিবর্ণ মুখ একবার চিরদিনের মত দেখিয়া লইল এবং তৎপর, মলিনার মরদেহ আশানে ভস্মীভূত হইয়া গেল; কিন্তু তাহার মৃত্যু তাহারই জায় কতকগুলি রমণী এবং পুরুষকে পরিবর্তিত জীবন দান করিয়া গেল। আজ অনেকের চক্ষু হইতে অশ্রু-তাপের উষ্ণ অশ্রু প্রবাহিত হইল তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই রমণী।

মলিনাকে কে আঘাত করিয়াছিল তাহার অনুসন্ধান করা হইল, কিন্তু তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না। পৃথিবীর বিচারালয়ে মলিনার হত্যাকারীর কোনই দণ্ড-বিধান হইল না।

রাত্রিতে মন্দিরের উপাসনায় আচার্য্য এই সকল কথা বলিলেন। এই সহরে মদের দোকান দিন দিন বাড়িয়া চলিতেছে। শিক্ষিত ভারতসন্তান কি ইহার জন্ত অপরাধী নহেন? যদি সমস্ত শিক্ষিত ভারতবাসী মিলিত হইয়া ইহার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতেন, তাহা হইলে দেশে ইহার প্রভাব এত বিস্তৃত হইত কি? মদের দোকান অল্প প্রভাবে কলিকাতায় রাজত্ব করিয়া আসিতেছে, অথচ কেহই ইহাকে দূর করিতে চেষ্টা করেন নাই। মহাপুরুষেরা কি করিতেন?

যে হস্ত মলিনাকে তাহার পাণের পথে এত আগ্রহের সহিত সাহায্য করিয়াছিল সেই হস্তেই তাহার মৃত্যু হইল। আর এই বিষয় বিষ অল্পশত মলিনার

শারীরিক, মানসিক এবং আধ্যাত্মিক বিনাশ সাধন করিতেছে।

এই সকল কথা বলিতে আচার্য্যের কণ্ঠস্বর কম্পিত হইতেছিল, মাঝে মাঝে ক্রন্দন আসিয়া তাঁহার কণ্ঠ ক্রন্দ করিয়া দিতেছিল। তিনি যখন বলিতেছিলেন, মন্দিরের নর নারী অশ্রু বিসর্জন করিতেছিলেন।

অধ্যাপক আনন্দমোহন বেদীর নিকটে অবনত মস্তকে বসিয়াছিলেন, অবিরল অশ্রুধারা তাঁহার গণ্ড বাহিয়া পাড়িতেছিল। পূর্বে প্রকাশ্যস্থানে আপন মনের ভাবকে তিনি কখনও এইরূপে প্রকাশিত হইতে দেন নাই। অরবিন্দ বাবু তাঁহার নির্দিষ্ট স্থানে দুই হাত দৃঢ় সংবদ্ধ করিয়া বসিয়াছিলেন। এই কয় সপ্তাহ তাঁহার মনের উপর দিরা কি সংগ্রাম চলিয়া গিয়াছে! তাঁহারা যে বড় বিলম্বে কার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন এই চিন্তা সম্পাদকের হৃদয়ে বজ্রের জ্বা আঘাত করিতেছিল। আজ তিনি বাহা করিতেছেন বহুপূর্বে তাহা করেন নাই কেন? বহুপূর্বে মহাপুরুষদের অলঙ্ঘিত প্রণালীতে কাগজ সম্পাদন করিলে, আজ তাহার ফল কি হইত কে বলিতে পারে?

উপরে গানের জায়গায় সরলা একপ্রকার অব্যক্ত যাতনা হৃদয়ে লইয়া বসিয়াছিলেন। প্রার্থনার পর তিনি গান গাহিতে উঠিলেন। তিনি গান ধরিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু গানের পরিবর্তে তাঁহার মুখ হইতে একপ্রকার অক্ষুট ক্রন্দনধ্বনি নির্গত হইল। সেই বিখ্যাত গায়িকা তাঁহার জীবনে আজ সর্বপ্রথম গাহিতে অসমর্থ হইয়া উঠিয়া আসিতে বাধ্য হইলেন।

পরের কয়েক মুহূর্ত্ত মন্দির হইতে কেবল ক্রন্দনধ্বনি উথিত হইতে লাগিল। আজ আর আচার্য্য প্রতিজ্ঞা-গ্রহণকারীগণকে সগবেত হইতে অনুরোধ করিলেন না; কিন্তু উপাসনার পর জনতা যখন অনেক কমিয়া গেল, আচার্য্য প্রথম দৃষ্টিতেই বুঝিতে পারিলেন যে প্রতিজ্ঞা-গ্রহণকারীর সংখ্যা অনেক বাড়িয়াছে।

আজকের কার্য্য গুরুতাপ, ক্রন্দন এবং অসংলগ্ন প্রার্থনাতে পরিণত হইল। আজ তাঁহারা সকলে মত্তের বিরুদ্ধে সংগ্রামের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা হৃদয়ে লইয়া গৃহে ফিরিলেন।

মলিনার মৃত্যু নলিনীর জ্ঞায় আর কাহাকেই এত আঘাত করিল না। ইহা তাঁহার ব্যক্তিগত ক্ষতির জ্ঞায় বোধ হইতেছিল। এক সপ্তাহের সেই সংক্ষিপ্ত সময়টুকু—যে সময় মলিনা তাঁহার কাছে ছিল—নলিনীর জন্মে এক নতুন রাজ্য খুলিয়া দিয়া গিয়াছিল। পর দিন তাঁহাদের বাড়ীর একটা কক্ষে বসিয়া তিনি সরলায় সহিত এ বিষয়ে কথা বলিতেছিলেন।

আগের দিন মলিনার নিষ্পন্দ দেহ বেতানে শায়িত ছিল সেই দিকে তাকাইয়া নলিনী বলিলেনঃ—“আমি আমার টাকা দিয়া এই রমণীদের অবস্থা উন্নততর করতে চেষ্টা করতে চাচ্ছি। এ বিষয়ে আমি দাদার সঙ্গে পরামর্শ করেছি। তিনিও তাঁর টাকার অধিকাংশ এই কাজে দেবেন।”

সরলা জিজ্ঞাসা করিলেনঃ—“কি করবে?”

“সরলা! এই যে রাজপ্রাসাদের মত বাড়ী, এই সব জাঁকজমক, এতে আমাদের কি দরকার আছে? মহাপুরুষেরা কি করতেন এই প্রশ্নের পর আমি ভাবতে পারি না, যে তাঁরা এই ভাবে বাস করতেন। এই সব চাকচিক্য, যাকে আমরা এতদিন ‘সভ্যতা’ বলে এসেছি, এ আমার বিপক্ষে। এ যে সভ্যতা নয়—সভ্যতা থেকে অনেক দূরে—তা আমি বুঝতে পারছি। এ পৃথিবী ঈশ্বর তাঁর সকল সৃষ্টানের জন্তই দিয়াছেন। কিন্তু আমরা যাতে কোনই দরকার নেই এমন সব বিষয়ে শত শত টাকা খরচ করি, আর আমাদেরই তাই বোনেরা বা নিতান্ত দরকার তারও অভাবে মরে যাচ্ছে। একি যোর অবিচার নয়? জীবন ধারণের জন্য যা ‘দরকার’ শুধু তাই ছাড়া আর একটি টাকায়ও আমার অধিকার নেই। এত দিন যে টাকাকে আমি ‘আমার’ বলে এসেছি, তা আমার নয়—ঈশ্বরের। এখানে তাঁর প্রতিনিধিত্বের তাঁর টাকার সন্যাস করতে আমি বাধ্য। এতদিন যে টাকা আমার নয়, যাতে আমার কোন অধিকার নেই সেই টাকাই আমি নিজের শারীরিক সুখ আর বিলাসিতার জন্য ব্যয় করে আসছিলাম। এখন সাধামত আমাকে তার প্রতিকার করতে হবে। কাজেই একটা ছোট বাড়ীতে গিয়ে দাদা আর আমি থাকব,

আর এই বাড়ীটা—অবশ্য একে বিলাসী সভ্যতা থেকে মুক্ত করে—মলিনার মত হতভাগিনীদের জন্য রাখব। কাল কতকগুলি রমণী পরিবর্তিত হয়েছে, দেখেছি। কিন্তু সেই প্রলোভনের জারগার থাকলে তারা কি আবার পাগে ডুববে না? এই জন্যই আমি এ বাড়ীটা তাদের জন্য রাখতে চাই।

“আর নারায়ণ যেখানে তাঁর ফেলেছেন, সেই মাঠটা আমরা কিনে নেব। সেখানে—যদি ঈশ্বর করেন—একটি জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপিত করব। দেশের এখন প্রধান কাজ সর্ব সাধারণের শিক্ষা। কিন্তু দেশের এমন অবস্থা, যে অধিকাংশ লোকেরই বিদ্যালয়ের খরচ দেবার সামর্থ্য নেই! ঐতিহাসিক বিদ্যালয় হলেও বই ইত্যাদি কিনতেও অনেকে পারে না। সে রকম ছাত্রীদের বইএর বন্দোবস্ত বিদ্যালয় থেকেই করতে হবে। কিন্তু সরলা, এই সব বিষয় ভাবতে আমার মনে কেবল এই কথা আসছে, যে যতই শক্তি আর অর্থ ব্যয় করা যাক না কেন, মদের দোকান যতদিন সেখানে আছে ততদিন সেখানকার কল্যাণ নেই।”

নলিনী উঠিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। সরলা বলিলেনঃ—“তা সত্যি। কিন্তু নলিনী! এই টাকা দিয়ে কি আশ্চর্য্য কাজ হতে পারে! আর মদের দোকান সেখানে চিরদিন থাকবে না। ঈশ্বরের রূপায় এমন দিন অবশ্য আসবে যখন ভারতবাসীর পবিত্র সংগ্রাম জয়যুক্ত হবে।”

নলিনী ধামিলেনঃ—“তাঁহার বিবর্ণ আগ্রহপূর্ণ মুখ উৎসাহে জ্বলিয়া উঠিল।

“আমিও তা বিশ্বাস করি। দিন দিনই দেশের লোক জেগে উঠছে। ভারতের সৌভাগ্য আবার ফিরবে। সরলা! আমার সময় সময় মনে হয় যে দেশ এক সময় ধর্মে, জ্ঞানে, বীর্যে, সভ্যতায় জগতের শীর্ষস্থানীয় ছিল, এখন তার এমন হীনাবস্থা কেন? কেন এমন হল? কিন্তু বিধাতা কোন দেশেরই ভাগ্যে চির অন্ধকার, চির অধীনতা রাখেন নাই। জন্মভূমিকে তাঁর অতীত গৌরবময় স্থানে তুলতে হলে আমাদের নিজেদের প্রাণপণ উদ্যমের দরকার। আমাদের যত

টুকু সামর্থ্য আছে, এসো, তাই আমরা মাতৃভূমির কাছে লাগাই। আর তোমাকে এক কাজ করতে হবে। এ বিষয়ে আমি অনেক ভেবেছি। একটা এই—তুমি জাতীয় বিদ্যালয়ের ছাত্রীদের গান শেখাবে। তোমার গানে এক শক্তি আছে। মানুষকে উচ্চতর, পবিত্রতর করতে গানের মত আর কি আছে ?”

নলিনী ধামিবার আগেই সরলার মুখ চিন্তাপূর্ণ হইয়া উঠিল। নলিনীর কথা তাঁহার মনে এমন এক চিন্তা ও ভাব প্রবাহিত করিয়া দিল, যে তাঁহার চোখে জল আসিল। তিনি নিজে যাক করনা করিয়াছিলেন ইহা ত তাহাই। তাঁহার মনে হইল ইহাই তাঁহার কণ্ঠ স্বরের সর্বোত্তম ব্যবহার।

তিনি সংক্ষেপে “ঈ” বলিয়া উঠিয়া নলিনীর হাত ধরিলেন এবং দুই কনে উৎসাহের উত্তেজনার ঘরের মধ্যে বেড়াইতে লাগিলেন। “আমি এই কাজে আনন্দের সঙ্গে আমার জীবন কাটাও। আমি বিশ্বাস করি, মহাপুরুষেরা আমার অবস্থায় এই রকম কাজ করতেন। নলিনি! আমরা এই টাকা দিয়ে কত কাজ করতে পারি।”—নলিনী একটু হাসিয়া বলিলেন :—“আর তোমার মত জদয় আর কণ্ঠস্বরের সাহায্যে আমরা অবশ্যই অনেক কাজ করতে পারি।”

সরলা আর কিছু বলিবার আগেই সুধীর সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। তিনি একমুহূর্ত্ত দ্বিধা করিলেন, তাঁহার পর চলিয়া যাইবার জন্য ফিরিলেন। নলিনী তাঁহাকে ডাকিলেন।

সুধীর ফিরিয়া বসিলেন এবং তাঁহারা তিন জনে তাঁহাদের ভবিষ্যৎ কার্য্য সম্বন্ধে কথা বলিতে লাগিলেন। নলিনীর উপস্থিতিতে সুধীর সরলার নিকট সম্মুখিত হইলেন না।

কিছুক্ষণ পরে সুধীরকে বাহিরে কে ডাকিল এবং সরলা ও নলিনী অল্প বিষয়ে মনোনিবেশ করিলেন।

“খাচ্ছা, সুরেশ বন্ধুর কি হয়েছে ?” এই প্রশ্ন নলিনী যথেষ্ট সরল ভাবেই করিয়াছিলেন, কিন্তু সরলা লজ্জিত হইয়া উঠিলেন এবং নলিনী একটু হাসিয়া বলিলেন :—“তিনি বোধ হয় আর একখানা বই লিখছেন ?”

সরলা বলিলেন :—“নলিনি, সুরেশ বাবু সেই রাত্রে—আমার কাছে তিনি বলেছিলেন—তিনি বিবাহের প্রস্তাব করেছিলেন—কিংবা, করতেন যদি—”

সরলা চুপ করিলেন এবং বসিয়া পড়িলেন—তাঁহার চক্ষু অশ্রুভারাবনত হইল।

“নলিনি, কিছুদিন আগেও আমি মনে করতাম যে আমি তাঁকে ভালবাসি, আর তিনি বলেছিলেন যে তিনি আমাকে ভালবাসেন। কিন্তু সে দিন যখন তিনি বিবাহের কথা বললেন, আমার অত্যন্ত বিরক্তিকর বোধ হল, আর যা বলা উচিত আমি তাই বললাম। তার পর থেকে আর তাঁকে দেখি নাই। নারায়ণ রাওএর সভার প্রথম বিশেষ পরিবর্তনের দিন তিনি আমাকে বলেছিলেন।”

নলিনী ধীরে ধীরে বলিলেন—“আমি স্মৃতি হলাম।”

সরলা একটু চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন :—“কেন ?”

“দারুণ সুরেশ বন্ধুকে আমার কখনও ভাল লাগত না। আমি তাঁকে বিচার করতে ইচ্ছা করি না, কিন্তু প্রতিজ্ঞা গ্রহণের পর থেকে তাঁর প্রতিজ্ঞা পালন সম্বন্ধে আমার সন্দেহ ছিল।”

সরলা সলজ্জ ভাবে বলিলেন :—“লেখকরূপে তাঁকে আমি প্রশংসা করতাম। বোধ হয়, তিনি যে সময়ে বলেছিলেন সেই সময় ছাড়া অন্য কোন সময় যদি আমার কাছে বলতেন, তা’হলে আমি সহজেই বিশ্বাস করতে পারতাম, যে আমি তাঁকে ভালবাসি। কিন্তু এখন সে ভ্রম গিয়াছে।”

সরলা আবার হঠাৎ ধামিলেন ; যখন নলিনীর দিকে চাহিলেন, আবার তাঁহার চোখে জল আসিল। নলিনী আসিয়া স্নেহের সহিত তাঁহার গলা ধরিলেন।

সরলা যখন চলিয়া গেলেন, তখন নলিনী—তাঁহার বন্ধু তাঁহার উপর যে বিশ্বাসের পরিচয় দিলেন, সেই বিষয় ভাবিতে লাগিলেন। তাঁহার মনে হইল, যে সরলার যেন আরও কিছু বলিবার ছিল।

শীঘ্রই সুধীর ফিরিয়া আসিলেন, এবং তিনি ও

নলিনী ঠিক, আগেকার মত হাত ধরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন ।

অবশেষে সরলা তাঁহাদের কথা বিবর হইলেন । কারণ তাঁহাদের ভবিষ্যৎ কার্যের মধ্যে সরলার স্থান অতি সুস্পষ্ট ।

“তুমি কি এমন কোন মেয়ে দেখেছ দাদা, যার কণ্ঠস্বর এত সুন্দর, আর যিনি তাঁর জীবন সরলা যে ভাবে কাটাতে বাঞ্ছন সেই ভাবে কাটিয়েছেন ? তিনি মন্দিরে গান করেন, জীবিকা অর্জনের জন্য তাঁকে অল্প জায়গার পড়াতে আর গান শেখাতে হয়, আর তার পর তিনি নারায়ণ রাওএর ওখানে তাঁর শরীর মন ও সঙ্গীতের দ্বারা সাহায্য করতে সর্বদাই প্রস্তুত ।”

সুধীর শুক ভাবে বলিলেন :—“এটা নিশ্চয়ই আশ্চর্য্যের মহৎ দৃষ্টান্ত ।”

নলিনী তাঁহার দিকে একটু রুক্ষ ভাবে চাহিলেন ।

“কিন্তু তুমি কি মনে কর না যে এটা অসাধারণ দৃষ্টান্ত ? তুমি কি মনে করতে পার—” নলিনী ছয় সাত জন বিখ্যাত গায়িকার নাম করিলেন—“এরা এ রকম কোন কাজ করেছে ?”

সুধীর সংক্ষেপে বলিলেন :—“না । আমি এও মনে করতে পারিনা যে—”(তিনি নলিনীকে সেই দিন বাহারা সাক্ষা সমিতিতে লইয়া যাচতে আসিয়াছিল, তাহাদের নাম করিলেন) “এঁরা কেউ তুমি যা করেছে তাই করেছেন নলিনী ।”

“আমিও মনে করতে পারি না—” (নলিনী সুধীরের দুই এক জন বন্ধুর নাম করিলেন) “এঁরা কেউ তোমার কাজ করেছেন, দাদা ।”

যরের অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত তাঁহারা নীরবে বেড়াইলেন ।

ফিরিয়া নলিনী বলিলেন :—“সরলার সঙ্গে তুমি এমন ব্যবহার কেন কর দাদা ? আমার মনে হয়, তিনি এতে বিরক্ত হন । তুমি আগে ত এ রকম ব্যবহার করতেন না ! বোধ হয়, তোমার এই পরিবর্তন সরলার ভাল লাগে না ।”

সুধীর হঠাৎ ধামিলেন । তাঁহাকে অত্যন্ত উদ্বেজিত দেখাইল । নলিনীর হাত হইতে তিনি নিজের হাত ছাড়াইয়া লইলেন এবং দ্রুতপদে যরের অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত একবার বেড়াইয়া লইলেন । তাহার পর ফিরিয়া ভগিনীর নিকট আসিয়া বলিলেন :—

“নলিনী, তুমি কি আমার গোপনীয় বিষয় জান না ?” নলিনী বিস্মিত ভাবে তাকাইলেন, তাহার পর তাঁহার যুথের উপর একটি সপক্ষভাব আসিয়া পড়িল ।

সুধীর ধীর ভাবে বলিতে লাগিলেন :—“আমি সরলা ছাড়া আর কাউকে ভালবাসি নাই । সেই দিন—যে দিন তিনি থিয়েটারে গান গাইতে যেতে অস্বীকার করেছিলেন—আমি তাঁকে আমার জীবনের সঙ্গিনী হতে অনুরোধ করেছিলাম । তিনি আমার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছিলেন । আমি জানতাম তিনি করবেন । তার কারণ তিনি বলেছিলেন, যে আমার জীবনে কোন উদ্দেশ্য ছিল না—তিনি ঠিক বলেছিলেন । এখন আমার জীবনে উদ্দেশ্য আছে, এখন আমি নতুন মায়াব হয়েছি, কিন্তু তুমি কি দেখেছ না নলিনী, আমার পক্ষে কিছু বলা কিরকম অসম্ভব ? আমার নব জীবনের জন্য আমি সরলার সঙ্গীতের কাছে ঋণী । সেই রাত্রে যখন তিনি গান গাইছিলেন—আমি নিঃসঙ্কোচে বলতে পারি—সেই সময়ের জন্য তাঁর কণ্ঠস্বরকে আমি ঈশ্বর-বাণী ছাড়া আর কিছুই মনে করি নাই । আমি বিশ্বাস করি—সেই সময়ের জন্য তাঁর প্রতি আমার ব্যক্তিগত সমস্ত ভালবাসা ঈশ্বরপ্রবেশে পরিণত হয়েছিল ।”

সুধীর নীরব হইলেন, তাহার পর অধিকতর আবেগের সহিত বলিলেন :—

“আমি এখনও সরলাকে ভালবাসি । কিন্তু তিনি আমাকে কখনও ভাল বাসতে পারবেন, তা আমি মনে করি না ।” তিনি বিষম্বন্ধে একটু হাসি আনিয়া ভগিনীর যুথের দিকে চাহিলেন ।

নলিনী মনে মনে অস্তরূপ ভাবিতেছিলেন । তিনি বলিতেছিলেন—“আমি তা মনে করি না ।” তিনি সুধীরের মহত্ববাক্যক মুগ্ধী, প্রশস্ত ললাট, বিশাল বক্ষ,

উজ্জ্বল চকু—যাহা তাঁহারই মুখে স্তম্ভ ছিল—এবং বীরত্ব-ব্যঞ্জক, দৃঢ়, স্মৃগঠিত দেহ লক্ষ্য করিতেছিলেন। কেন সরলা তাঁহাকে কোন দিন ভালবাসিবেন না? নিশ্চয় এই দুইজনই দুইজনের উপযুক্ত, বিশেষতঃ এখন তাঁহাদের জীবনের লক্ষ্য এক হইয়াছে।

তিনি সুধীরকেও এই রকমই কিছু বলিলেন, কিন্তু তিনি তাহাতে বিশেষ সাধুনা লাভ করিতে পারিলেন না। সেই দিন নলিনী জানিলেন, যে সুধীর ক্লাবে তাঁহার ধনী বন্ধুদের জীবন উন্নততর করিবার জন্য চেষ্টা করিতে যাইতেছেন, এবং সরলার সহিত সাক্ষাতের সুযোগ তিনি আর এখন খোঁজেন না। সুধীর নিজের সদয়কে বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলেন না। নলিনী দেখিলেন যে সরলার প্রতি তাঁহার প্রেম যে পূর্ববৎ রহিয়াছে ইহা জানিতে দিতে গিয়া পাছে পুনরায় প্রত্যাখ্যাত হন এই চিন্তাতেই তিনি সঙ্কুচিত হইতেছেন।

যাইবার সময় সুধীর ‘দৈনিকের’ জন্য কত টাকা দেওয়া হইয়াছে নলিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন। নলিনী বলিলেন:—“পাঁচ হাজার টাকা।”

অৰ্ধ প্রাপ্তির পরদিন অরবিন্দ বাবু নিজগৃহে বসিয়া এই দানের বিষয় ভাবিতেছিলেন। কে এই টাকা পাঠাইয়াছেন? অনেক চিন্তার পরও তিনি দাতাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিলেন না, অবশেষে দাতাকে ধন্যবাদ দিয়া তিনি কার্য্য আরম্ভ করিলেন।

প্রতিজ্ঞাগ্রহণের সেই স্মরণীয় দিনের পর দুই মাস চলিয়া গিয়াছে। বসন্তকাল তাহার মধুর স্মৃতি লইয়া আবার আসিয়া চলিয়া গিয়াছে এবং কলিকাতাবাসী আবার প্রচণ্ড গ্রীষ্মতাপে দগ্ধ হইতেছেন।

নারায়ণ রাও এবং শ্রীমতী রমা বাই বঙ্গদেশের কার্য্য এ বৎসরের মত সমাপন করিয়া তাঁহাদের মাস্তাজবাসী ভাই ভগিনীদের দ্বারে আঘাত করিতেছিলেন। কলিকাতার সেই পাপময় স্থানে কেহ গমন করিলে পূর্বের অবস্থা হইতে তাহার কোন পার্থক্য দেখিতে পাইবেন না, তথ্যটি সেখানে শতজীবনের পরিবর্তন হইয়াছিল। মদের দোকান তখনও সেখানে ছিল এবং

নারায়ণ রাও কর্তৃক পরিবর্তিত এই সকল দ্বন্দয়ে তাহাদের হৃত অধিকার পুনঃ স্থাপন করিবার জন্য ইহাদিগকে যথাসাধ্য প্ররোদ্ধ করিতেছিল। পিশাচ তাহার অধিকার ক্রমে ফিরিয়া পাইতে লাগিল।

আচার্য্য এবার গ্রীষ্মের ছুটিতে স্বাস্থ্যকর কোনও স্থানে গমন করিলেন না। তৎপরিবর্তে তিনি এমন এক পরিবারের স্বাস্থ্যকর স্থানে বাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন, যাহার সহরের বাতিরের বিশুদ্ধ বায়ু কখনও উপভোগ করেন নাই।

ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য অমরেন্দ্রনাথ সেন তাঁহার জীবনে সেই দিনের কথা কখনও ভুলিবেন না। প্রথর গ্রীষ্মতাপে কলিকাতাবাসী যখন আকুল হইতেছিলেন, সেই রকম একটি দিনে আচার্য্য সেই পরিবারকে গাড়ীতে উঠাইয়া দিতে চেষ্টনে গমন করিলেন। তাঁহার কলিকাতার কোলাহল ছাড়িয়া পল্লীমাতার অনন্ত আকাশতলে সুস্বিদ্ধ, উন্মুক্ত বায়ু উপভোগ করিয়া এক নূতন জীবনের আশ্বাদ অহুভব করিতে যাইতেছেন।

মাতার কোলে একটি কুণ্ড শিশু, আরও তিনটি অল্পবয়স্ক সন্তান। তাহাদের পিতা—বৃদ্ধ না হইলেও সাংসারিক হুচিন্তা তাঁহাকে বৃদ্ধ করিয়াছে—সন্তান-গুলিকে লইয়া বসিয়াছিলেন। গাড়ী ছাড়িবার একটু আগে রুতজ্ঞতা জানাইবার জন্য তিনি আচার্য্যের নিকট আসিলেন। কিছু বলিতে না পারিয়া তিনি কাঁদিয়া ফেলিলেন। সেই অভাবজীর্ণ, পরিশ্রান্ত মাতার তিনটি সন্তানকে গত বৎসর বিষম জ্বর আসিয়া লইয়া গিয়াছে। তিনি সমস্ত পথ জানালার পাশে বসিয়া উপরে নীল আকাশ এবং নীচে হরিৎবর্ণ মাঠ দেখিয়া এক প্রকার আনন্দ অহুভব করিতেছিলেন। ইহা তাঁহার নিকট সম্পূর্ণ নূতন।

সেই দিন অসহ্য তাপে ক্লিষ্ট হইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিয়া আচার্য্য মনে যে এক আনন্দ অহুভব করিলেন তাহার জন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন। এই রকম স্বার্থত্যাগ তাঁহার জীবনে এই সর্ব প্রথম।

রবিবার মন্দিরে প্রতিজ্ঞাগ্রহণকারীদের প্রার্থের উত্তরে তিনি বলিলেন:—“এবার আমি স্থান পরিবর্তনের কোন

আবশ্যকতা বোধ করলাম না। আমি বেশ ভাল আছি।” সেই অর্থ দ্বারা তিনি কি করিয়াছেন তাহা পত্নী ব্যতীত অপর সকলের নিকট গোপন রাখিতে পারিয়াছেন—ইহা মনে করিয়া তিনি এক প্রকার আশ্বাস অহুত্ব করিতে লাগিলেন। গোপনে, অপরের অহুমোদন ব্যতীত এইরূপ কাজ করার আবশ্যকতা তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন।

সমস্ত গ্রীষ্মকাল আচার্য্য তাঁহার নিয়মিত কার্য্য করিলেন। এই কয়মাসে কলিকাতায় কত আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটয়া গিয়াছে! আচার্য্য এর সকলশুনিতেই দ্রুতেরে হস্ত দেখিতে পাইলেন। মন্দিরে এখনও এমন অনেক লোক ছিলেন বাহারা এই সমস্ত আন্দোলনকে—সরলার মাতার জ্ঞান, কেবল মস্তক বিকার-প্রসূত বলিয়া মনে করিতেন এবং পূর্ব্বের স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসিবে বলিয়া অপেক্ষা করিতেন।

আচার্য্য তাঁহার পূর্ব্ব প্রতিশ্রুতি অনুসারে কালী-মোহন বাবুর ‘ভারত ভাণ্ডার’ দরিদ্র তাইদের কাছে মাসে মাসে বাইতেন।

প্রাণের সন্ধ্যা। দীর্ঘকালব্যাপী অসহ উত্তাপের পর একটি শিথল স্নান দিন আসিয়াছে। এক পসলা বৃষ্টির পর আকাশ আবার পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে। বর্ষাঋতু-ধৌত গাছপালা ও বাড়ীগুলির উপর সাদ্যবির একটা অস্পষ্ট আরক্তিম আভা আসিয়া পড়িয়াছে। সুরেশচন্দ্র তাঁহার গৃহের জানালায় দাঁড়াইয়া রাস্তার দিকে তাকাইয়া ছিলেন।

চৈবিলের উপর কতকগুলি খাতাপত্র, বই ইত্যাদি ছড়ানো ছিল। সেই যে বসন্তকালের একটি জ্যোৎস্না-লোকিত রাত্রিতে তিনি সরলাকে আপন প্রেম জানাইয়া প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিলেন, তাহার পর হইতে আর তাঁহার সঙ্গে দেখা হয় নাই। লেখকের অভ্যাস বশতঃ তিনি স্বভাবতঃই নির্জনপ্রিয় ছিলেন, তাহার পর সেই দিনকার সেই আঘাত তাঁহার অভিমানপূর্ণ প্রকৃতিকে আরও নির্জনতার মধ্যে চেলিয়া আনিয়াছে।

সমস্ত গ্রীষ্মকালটা তিনি কেবল লিখিয়াছেন। অন্তান্ত সকলের সহিত প্রতিজ্ঞা গ্রহণের কথা তিনি

ভুলিয়া যান নাই। সরলার নিকট প্রত্যাখ্যাত হইবার পর হইতে তিনি শতবার লিখিতে বসিয়াছেন, সে কথা তাঁহার মনে হইয়াছে। ‘মহাপুরুষেরা কি করিতেন?’ তাঁহার। কি এই গল্প লিখিতেন? এই প্রশ্ন তিনি শতবার করিয়াছেন। এই ধরণের গল্প সাধারণ লোকের কাছে খুব প্রিয় হয়। ইহার কোনও উচ্চলক্ষ্য নাই। ইহার ভিতরে খারাপ কিছু নাই, কিন্তু ভালও কিছু নাই। এই রকম বই খুব বিক্রয় হইবে। সাধারণ লোক কি চায়, কি ভালবাসে তাহা তিনি জানিতেন।

‘মহাপুরুষেরা কি করিতেন?’ এই প্রশ্ন নিত্যন্ত অসময়ে আসিয়া তাঁহাকে বিড়ম্বিত করিয়া তুলিল। তিনি বড়ই উত্থাপ্ত হইলেন। লেখকরূপে মহাপুরুষদের আদর্শ বড় বেশী উঁচু। মহাপুরুষেরা অবশ্যই দেশের কল্যাণ, জগতের কল্যাণের উদ্দেশ্য লইয়া লিখিতেন। তিনি—সুরেশচন্দ্র কি উদ্দেশ্য লইয়া এই উপন্যাস লিখিতেছেন?—অর্থ ও বশ। এই নূতন গ্রন্থ যে তিনি এই উদ্দেশ্যেই লিখিতেছেন, তাহা তাঁহার নিজের কাছে গোপন নাই। তাঁহার আর্থিক অভাব ছিল না, সুতরাং অর্থলিপ্সায় তিনি ইহা লিখিতেছিলেন না। কিন্তু লেখকরূপে তাঁহার খ্যাতি চাই-ই। তিনি অবশ্যই ইহা লিখিবেন। কিন্তু ‘মহাপুরুষেরা কি করিতেন?’ সরলার প্রত্যাখ্যান অপেক্ষাও এই প্রশ্ন তাঁহাকে অধিকতর পীড়া দিতে লাগিল। তিনি কি তাঁহার ব্রত ভঙ্গ করিতে বাইতেছেন?

যখন তিনি জানালায় দাঁড়াইয়া ছিলেন, সূর্য্যের রাস তখনই সেই পথ দিয়া ক্লাব হইতে বাড়ী ফিরিতেছিলেন। সুরেশ তাঁহার মহত্ববাক্য আকৃতি লক্ষ্য করিলেন। ঠিক এই সময় সেই স্থান দিয়া একখানা গাড়ী চলিয়া গেল। পাড়ীর ভিতরে সরলা। সরলা নিশ্চয়ই সূর্য্যেরদের বাড়ীতে বাইতেছিলেন।

সুরেশ এই ছই মূর্ত্তি—বতরূপ না জনতার মধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেল লক্ষ্য করিলেন। তাহার পর ফিরিয়া আসিয়া লিখিতে আরম্ভ করিবেন। যখন তাঁহার পুস্তকের শেষ অধ্যায়ের শেষ পৃষ্ঠা লেখা হইয়া গেল, তখন অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে। ‘মহাপুরুষেরা কি করিতেন?’

এই রকম গল্পের বঙ্গভাবার অপ্রভুল নাই। ইহা দ্বারা কাহারও কোন কল্যাণ সাধিত হইবে না, বস্তুতঃ অকল্যাণ হইবে। তাঁহার গল্প লিখিবার শক্তি আছে; তিনি এমন গল্প লেখেন না কেন বাহা দ্বারা দেশের, জগতের কল্যাণ হইতে পারে? এই তুচ্ছ অসার গল্পেতে কি তা হইবে?—না। মহাপুরুষেরা কি ইহা প্রকাশিত করিতেন?

অবশেষে তিনি ধর্মকে অস্বীকার করিয়া এই প্রশ্নের উত্তর দিলেন। ঘোর অন্ধকার আসিয়া সুরেশের গৃহকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল।

ত্রিনিব্বরিণী ঘোষ।

ইংরাজ-বালকের শিক্ষা।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

কোন কোন বালক প্রথম হইতেই তাহাদের বিদ্যালয়-প্রবাস বেশ সুখের মনে করে, কিন্তু কেহ কেহ প্রথমে অত্যন্ত কষ্ট বোধ করে, গৃহের অন্ত তাহাদের মন একান্ত আকুল হইয়া উঠে।

ছোট বড় সকল স্কুলেই নবাগত দিগকে প্রথমে খুব পরীক্ষায় পড়িতে হয়। অনেক ছুট, মায়ের আদুরে ছেলে ইহাতেই বেশ শোধরাইয়া যায়। খেলাধুলা, কীলাকীলি, ঘুবাঘুবি যেন ইংরাজ-বালকদিগের প্রকৃতিগত। নবাগত দিগকে আসিয়াই সহবাসীদিগের সহিত বুদ্ধে তাহাদের বলের পরীক্ষা দিতে হয়। কিন্তু ইহাতে পরস্পরের প্রতি কোন মনোমালিন্য জন্মে না। বুদ্ধের পরেই আবার সখা স্থাপিত হয়।

পূর্বের ছোট ছোট বালকদিগকে অপেক্ষাকৃত বয়স্ক বালকদিগের হস্তে নিত্যন্ত পাশব নির্যাতন সহ করিতে হইত। ইদানীং তাহা প্রায় উঠিয়া গিয়াছে; কিন্তু নবাগত-দিগকে এখনও স্কুলে আসিয়া প্রচুর বেগ পাইতে হয়।

বিদ্যালয়ের বালকেরা পরস্পরের অসাক্ষাতে পরস্পরের নিন্দা করে না, অথবা কাহারও নামে কেহ নাগিন করে না। যদি চূর্তপাক্রমে কেহ কখন এই নিয়ম ভঙ্গ করে তবে তাহার আর নিস্তার নাই। সকল বালকে মিলিয়া

তাহাকে “ছিচুকাঁচুনে”, “কাপুরুষ” প্রভৃতি বিশেষণে অভিহিত করে। সে যে দিকে যায় সকলে অনুলিনির্দেশ করিয়া তাহাকে দেখায়। স্তব্ধতা সে আর দ্বিতীয় বার এরূপ করিতে সাহস পায় না।

বিদ্যালয়ে ইংরাজবালকদিগের খেলা তাহাদিগের চরিত্রগঠনের এক প্রধান উপায়। যথা গুরু, অহঙ্কার সেখানে তিষ্ঠিতে পারে না। যে বালক যে স্থানের উপযুক্ত, তাহার বতটুকু শক্তি তাহার অতিরিক্ত প্রদর্শন করিতে গেলে সঙ্গীরা তাহাকে অঙ্গ করিয়া ছাড়ে। বর্তমান সম্রাট সপ্তম এডোয়ার্ডের এক পুত্র বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কালে তাঁহার বয়োজ্যেষ্ঠ এক সঙ্গীর সহিত বাক্বিত গা করিয়াছিল। রাজকুমার বলিয়া সঙ্গীরা তাঁহাকেও অঙ্গ করিতে ছাড়ে নাই।

ইংরাজ বালকগণ বুদ্ধিতে ভারতীয় বালকগণ অপেক্ষা হীন না হইলেও পড়াশোনার তাহাদের মনোযোগ যে এদেশীয় ছাত্রগণ অপেক্ষা অনেক কম তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। খেলা এবং ছুটীছুটিতেই তাহারা অধিকাংশ সময় কাটায়, পড়াশোনা যেন নিত্যন্ত দ্বারে পড়িয়াই করে। ছুটির দিনে ত তাহারা পুস্তক স্পর্শই করে না বলিলে চলে। ছুটির অনেক দিন পূর্ব হইতেই কি খেলা খেলিবে তাহার আয়োজন চলিতে থাকে। ক্রিকেট ও ফুটবল খেলাই বেশী। “শশক ও কুকুর”-খেলায়ও অনেকে মত্ত হয়। একজন “শশক” সাজে এবং প্রথমে দৌড়িতে আরম্ভ করে, পেছনে টুকরা টুকরা কাগজ ছড়াইয়া যায়, যেন বাহারী “কুকুর” হইয়াছে তাহার। বৃত্তিতে পারে, সে কোন দিকে গিয়াছে। পাহাড়ে, জঙ্গলে, গর্তে, সর্বত্র “কুকুরেরা” “শশককে” খুঁজিয়া বেড়ায়। এই সকল স্বাস্থ্যসম্পন্ন, বৈজ্ঞানিক নিয়মাত্মক সারে খেলিতে অভ্যস্ত বালকদিগকে যথা তথা এরূপে ছুটিতে দেখিতে কত আনন্দ বোধ হয়। সাধারণ রাস্তার আমাদের দেশীয় ছাত্রগণ এরূপ ভাবে খেলাকে নিশ্চর্যই অভদ্রতার পরিচায়ক মনে করিবে। কিন্তু আমাদের দেশের ছেলেরা বত দিন শারীরিক উন্নতি সাধনে ব্যর্থষ্ট মনোযোগী না হইবে, শারীরিক ক্ষুর্তি ও বলবৃদ্ধির খেলাধুলায় মন না দিবে তত দিন তাহাদের

প্রকৃত উন্নতি হইবে না। চরিত্রের উন্নতিই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য। দেহ সবল না হইলে মন সবল থাকিতে পারে না। মন সবল না হইলে শিক্ষার সকল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়।

ইংলণ্ডে ছোট ছোট বালক বালিকাদিগকেও অভিব্যক্তি প্রদান করিয়া দেহকে মজবুত করিয়া দেন। সাধারণ রোজ, বৃষ্টি, বরফ কিছুতেই তাহাদিগকে বাধা দেয় না। একটু বরফ হইলে ছুটির দিনে বালকেরা স্নান স্নান প্রাকৃতিক ও ঐতিহাসিক দৃশ্য দেখিবার জন্য এক এক দিনে ১৮২০ মাইল পর্যন্ত ভ্রমণ করে। কখন কখন কয়েক সপ্তাহের জন্য তাহারা ভ্রমণে বাহির হয়। ভ্রমণ ছাড়া নৌকা-চালন, ফেটিং প্রভৃতি নানা আমোদজনক খেলাও তাহারা প্রায় সর্বদাই খেলে।

শরীরের বাহাতে বিকাশ হয়, শারীরিক শক্তি বাহাতে বৃদ্ধি হয় তাহার প্রতি যথেষ্ট মনোযোগ না দিলে পরিণামে ক্ষতি অবশ্যজ্ঞাবী। কারণ শরীর মস্তিষ্ক ও আত্মার যন্ত্র স্বরূপ। বাহাযন্ত্র যদি তদ্রূপ অথবা অসুস্থ হয় তবে অতি শ্রেষ্ঠ বাহ্যিকও তাহা হইতে স্বস্থির নির্গত করিতে পারে না; সেইরূপ মস্তিষ্ক স্বস্থ বুদ্ধিশালী অথবা আত্মা ধর্মের জন্য অভ্যস্ত উন্মুক্ত হইলেও দুর্বল শরীরের জন্য উন্নতিই প্রচুর পরিমাণে বাধা প্রাপ্ত হয়।

এদেশে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা অপেক্ষাকৃত প্রসার লাভ করিয়াছে। কিন্তু ইংলণ্ডে ব্যবস্থা অন্তরূপ। অপেক্ষাকৃত অল্প বালকই—এমন কি সম্রাট গৃহেরও অল্প বালক—উপাধি লাভের আশায় বিশ্ববিদ্যালয়ে যায়। তাহারা কোন শিল্প ও ব্যবহারিক (practical and technical) বিষয়ে প্রশিক্ষণ লাভ করিয়া বৈজ্ঞানিক অথবা বাণিজ্য বিষয়ক কার্যের জন্য প্রস্তুত হয়। অনেক আভিজাত্য (aristocracy) বংশের বালক বালিকাগণও এখন ব্যবসায়ের জন্য শিক্ষা লাভ করিতেছে। ইংলণ্ডে নির্দিষ্ট কাজ মাজাই সম্মানযোগ্য। যে কোন বিষয়ে বিশিষ্ট জ্ঞান লাভ করিলে অর্থ ও সম্মান লাভ হয়। কেরাণীগিরিতে আর অভিজ্ঞ সামান্য। ইংলণ্ডে কলকারখানার উৎপন্ন দ্রব্য দ্বারা এবং ব্যবসায় বাণিজ্য দ্বারা এই সমৃদ্ধিশালী হইয়াছে।

অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে ভারতবর্ষের এইগুলি যোগ্য সম্মান আইন ব্যবসারে নিযুক্ত রহিয়াছেন। তাঁহারা দেশের উৎপন্ন দ্রব্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধন না করিয়া দেশের উৎপন্ন অর্থ গ্রহণ করিতেছেন মাত্র। ইহাদের অনেকে যদি শিল্প বাণিজ্যের উন্নতিতে মনোযোগী হইতেন, দেশের সাহায্যে কলকারখানা স্থাপন করিয়া সামান্য সামান্য উৎপন্ন দ্রব্য হইতে যন্ত্রসাহায্যে মূল্যবান দ্রব্য সকল উৎপন্ন করিতেন তবে দেশের কত শ্রীবৃদ্ধি হইতে পারিত।

এদেশে কোন কোন ব্যবসায় হীনতাবাজক বলিয়া বিবেচিত হয়। আশা করা যায় এই কুসংস্কার দিন দিন দূর হইতেছে। ইংরাজ বালকদিগের শিক্ষার প্রণালী হইতে আমাদের অনেক শিখিবার আছে, ইংরাজের দোষ ত্রুটি বর্জন করিয়া তাহাদের নিকট হইতে বাহা গ্রহণীয় আছে তৎপ্রতি যেন আমরা উপেক্ষা না করি।

লক্ষ্মীবাই ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

অতঃপর মহারাজী জব্বলপুরের কমিশনার সাহেবকে লিখিয়া পাঠাইলেন, “অসমুখে সিপাহীরা স্বাক্ষর সমস্ত ইংরাজ রাজপুরুষকে হত্যা করাতে অসমুখতা উপস্থিত হইয়াছে; ইংরাজ বাহাদুর কর্তৃক শাসনভার পুনঃস্থাপিত না হওয়া পর্যন্ত আমি নিজে শাসনকার্য্য নির্বাহ করিব।”

ইংরাজের শাসন বিলুপ্ত এবং মহারাজীর কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে হরাজাজক ব্যক্তিগণ (যথা, সদাশিব, দামোদর, নাথ খাঁ) উৎসাহিত হইয়া স্বাক্ষর অধিকার করিবার জন্য উদ্যোগী হইলেন। লক্ষ্মীবাই সবিশেষ যোগ্যতা সহকারে এই সকল শত্রুর বিবদস্ত ভগ্ন করিয়া স্বাক্ষর রক্ষা করিলেন।

স্বাক্ষর প্রাপ্তকাল বিপদ নিবারণ করিয়া মহারাজী শাসনকার্য্য নির্বাহে অল্প সুবলোবিত্ত করিলেন এবং পত্র দ্বারা সমস্ত বুভুক্ষিত হামিল্টন সাহেবের নিকট লিখিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু স্বার্থান্বেষী শত্রুগণের ষড়যন্ত্রে এই পত্র পশ্চিমদোহে বিলুপ্ত হইল, ইংরাজ বাহাদুরের নিকট সমস্ত বুভুক্ষিত অপরিজ্ঞাত রহিল।



বিজ্ঞানচাস্য শ্যম্ভু প্রফুল্লচন্দ্র বায় ।

মহারাজী ১১১০ মাস ঝাঁকীর শাসনকার্য্য নিরীক্ষা করিয়াছিলেন। “কি সৈনিক শৃঙ্খলা, কি বিচার কার্য্য, কি শাস্তি স্থাপন, প্রত্যেক বিষয়েই তাঁহার অসামান্য ক্ষমতা পরিস্ফুট হয়। যৌবনের পূর্ণ বিকাশে তাঁহার দেহ যেমন সুগঠিত ও সৌন্দর্য্যশালী ছিল, দয়া সৌজন্ম প্রভৃতি গুণের সমন্বয়ে তাঁহার প্রকৃতিও সেইরূপ কমলীয় হইয়াছিল। * * * রাণী প্রতিদিন বেলা তিনটার সময় হইতে প্রায়শঃ পুরুষ বেশে, কখন কখন নারীবেশে সজ্জিত হইয়া দরবারে উপনীত হইতেন। পায় পায়জামা, অঙ্গে বেশুগী রঙের অঙ্গরক্ষা, মাথায় টুপী, তাহার উপর পাঠানী পাগড়ী, সোনার জরির দোপাট্টা, উহাতে লম্বমান রত্নখচিত অসি, তাঁহার এইরূপ পুরুষবেশে তদীয় যৌবনোদ্ভাসিত গৌরবাস্তি অধিকতর রমণীয় হইত। * * * তাঁহার বসিবার ঘর দরবার ঘরের সংলগ্ন ছিল। এই গৃহের দ্বাংদেশে পর্দা থাকিত। স্নতরাং বাহিরের লোক তাঁহাকে দেখিতে পাইত না। তিনি গদির উপর থাকিয়া ঠেস দিয়া বসিয়া সমীপস্থিত কর্মচারীগণকে রাজ্যশাসন সম্বন্ধে বখাওয়াগা আদেশ দিতেন। কখন কখন আদেশলিপি তৎকর্তৃক লিপিবদ্ধ হইত। তাঁহার রাজ্যশাসনে ধেরূপ ক্ষমতা, সেইরূপ দেব-ভক্তি, আশ্রিত-জন প্রতিপালন প্রভৃতি এবং দীন হৃৎখীর প্রতি দয়া ছিল। তিনি আপনার আহত সৈনিকদিগের চিকিৎসাকালে অশ্রুপূর্ণলোচনে তাহাদের পার্শ্বে দণ্ডায়মান থাকিতেন, স্নেহময়ী জননীর ছায় তাহাদের গায় হাত বুলাইতেন, প্রশংসাবাদে তাহাদের কণ্ঠের লাঘব করিতেন, এইরূপ সদয়ভাব, এইরূপ স্নিগ্ধ ব্যবহারে, এইরূপ প্রীতিময় কোমলতার তিনি প্রজালোকের মাতা ছিলেন। তাঁহার সত্য নানাদেশের গুণিজনের সমাগম হইত। (১)

প্রাপ্তকালে তাহা লক্ষ্মীবাই কর্তৃক ঝাঁকীর শাসনকার্য্য ১১১০ মাস কাল সুসম্পাদিত হইবার পর প্রধান ইংরাজ সেনাপতি সাহু হিউ'রোজ উত্তর ভারতের নানা স্থানের বিজ্রোহ দমন করিয়া ১৮৫৮ অব্দের ২০শে মার্চ তারিখে ঝাঁকীতে আসিয়া পৌঁছিলেন। বীররমণী লক্ষ্মীবাই ইংরাজ সৈন্তের আগমন সংবাদ শ্রবণে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত

হইলেন। “কেহ কেহ বলেন, এই সময় ইংরাজ পক্ষ হইতে সংবাদ আসিলে যে, রাণী অন্য পরিত্যাগ পূর্ব্বক দেওয়ান প্রভৃতি মন্ত্রীবর্গকে লইয়া ইংরাজের শিবিরে উপস্থিত হইলে, ইংরাজেরা তাঁহাদিগকে ক্ষমা করিবেন। এই কথা রাণীর মনঃপূত হয় নাই, তাগাতেই যুদ্ধের সূত্রপাত হয়। কেহ কেহ বলেন যে, ইংরাজেরা সংকল্প করিয়াছিলেন, রাণী শিবিরে গেলে তাঁহারা তাঁহাকে বন্দী করিবেন, এই অননব প্রচারিত হওয়াতে রাণী যুদ্ধে উদাত হন। আবার কেহ কেহ বলেন, রাণী ইংরাজ-দিগের নিকট সন্ধির প্রস্তাব করিয়া দূত পাঠাইয়াছিলেন, ইংরাজেরা তাহার ফাঁসি দিয়াছিল বলিয়া যুদ্ধ ঘটে।” (১) ফলতঃ লক্ষ্মীবাই কিজন্ত ইংরাজ বাহাদুরের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়াছিলেন, তাহা নিঃসন্দেহে নির্দায়ক করিবার উপায় নাই। তবে এই মাত্র বলা বাইতে পারে যে, তিনি স্বাক্ষীস্থিত ইংরাজের বিপদকালে যথাসাধ্য সাহায্য প্রদান করিয়াছিলেন, তার পর তাঁহাদের হত্যাকাণ্ড সাধিত হইলে প্রিয়তম ঝাঁকীকে অরাজকতার হস্ত হইতে রক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে ইংরাজ বাহাদুর কর্তৃক পুনঃ শাসনের বন্দোবস্ত না হওয়া পর্য্যন্ত স্বয়ং শাসনভার গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; এই সকল বিবরণ তিনি ইংরাজ কর্তৃপক্ষকে পরিজ্ঞাত করিবার জন্য সচেষ্ট হইয়াও স্বার্থায়েষী শত্রুগণের বড়যন্ত্রে রূতকার্য্য হইতে পারেন নাই; এক্ষণে ইংরাজসৈন্ত সমাগত দেখিয়া তিনি আপন সম্ভ্রান্তিপ্রায়ের বিষয় তাহাদের হৃদয়ঙ্গম করাইয়া যুদ্ধ নিবারণ রাখা অসম্ভব বলিয়া বিবেচনা করিলেন এবং তজ্জন্ত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন।

বাহা ইউক, অসাধারণ প্রতিভাশালিনী লক্ষ্মীবাই যুদ্ধের জন্য রূতসংকল্প হইয়া যুদ্ধায়োজন সম্বন্ধীয় সমস্ত বিষয় নিজে তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন এবং বহুসংখ্যক দাস দাসীর সহায়তার এক রাত্রিতেই কামানাদি যুদ্ধোপকরণে দুর্গ সুসজ্জিত করিয়া তুলিলেন। ইংরাজ সৈন্ত যার বিক্রমে ঝাঁকী অবরোধ করিয়া অগ্নিময় গোলা বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। এই ভাবে একাদিক্রমে একাদশ দিবস যুদ্ধ হইল। লক্ষ্মীবাইয়ের দুর্জয় পরাক্রমের নিকট

ইংরাজ সৈন্তের সমস্ত বীরত্ব ব্যর্থ হইয়া পড়িল। ইংরাজ সেনানীগণ জয়াশার সন্নিহান হইয়া উঠিলেন। এই সময় সিপাহী বিদ্রোহের প্রধান নায়ক নানা সাহেবের সেনাপতি তাতাতোপে বিংশতি সহস্র সৈন্ত সমস্তিবারায়ে ঝাঁপীর অদূরে আগমন করিয়াছিলেন। ইংরাজ সেনাপতি এই সংবাদ অবগত হইয়া তাঁহার দমন জন্য এক দল সৈন্ত পাঠাইলেন। তাতাতোপে নানা স্থানের যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া বিজয় গৌরবে দগ্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন। এই অহঙ্কার সর্বনাশের কারণ হইল। এবার তাতাতোপে রণক্ষেত্রে ইংরাজের হস্তে পরাজিত হইলেন। সিপাহীরা যুদ্ধোপকরণ সমূহ রণক্ষেত্রে পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন করিল। এই সংবাদ ঝাঁপীতে উপস্থিত হইলে লক্ষ্মীবাইয়ের সৈন্তদলে মিরাসার সঞ্চার হইল। বীররমণী লক্ষ্মীবাই শত্রুর নব বল দর্শনে তীত না হইয়া অবিচলিত চিত্তে অশম সাহসে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু হুর্ভাগ্য ক্রমে রাণীর সমস্ত আয়োজন উদ্যোগ ব্যর্থ হইল, হুর্ভাগ্যী ঠাকুর নামক এক জন সেনাপতি বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক ঝাঁপীর দক্ষিণ দ্বার ইংরাজ সৈন্তের নিকট উদ্ঘাটন করিয়া দিলেন। অতঃপর সহজেই লক্ষ্মীবাইয়ের পরাজয় ঘটিল, বিজয়লক্ষ্মী ইংরাজের অধশায়িনী হইলেন।

লক্ষ্মীবাই ইংরাজের হস্তে পরাজিত হইয়া স্বীয় পৃষ্ঠদেশে রাজকুমারকে এক খানি শালের দ্বারা বন্ধন করিয়া পুরুষোচিত বোদ্ধবশে অধারোহণে ঝাঁপী পরিত্যাগ করিলেন। “ঝাঁপী পরিত্যাগের পর রাণী মহোদয় ঝাঁপীতে উপস্থিত হইয়া বিদ্রোহী সিপাহীদিগের সহিত মিলিত হইলেন। অতঃপর তিনি অসীম শৌর্য প্রকাশ করিয়া গোয়ালিয়র নগর লুণ্ঠন ও হুর্গ অধিকার করিলেন। ইংরাজের গোয়ালিয়র উদ্ধার করিবার জন্য বে যুদ্ধ করেন, তাহাতেই এই বীর-মহিলায় অলোকসামান্য সমর-নৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়াছিল। তাহা দর্শনে বিস্মিত হইয়া সার হিউ রোজ তাঁহাকে শত্রুপক্ষের সর্ব শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি এবং ডাক্তার লো তাঁহাকে বিদ্রোহীদলীয় নেতাদিগের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট ও সর্বাপেক্ষা সাহসসম্পন্ন বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। গোয়ালিয়রের যুদ্ধে বিদ্রোহী সৈন্তদল ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়নপর হইলে রাণী অঙ্গসংখ্যক অহুতর সহ

সমরক্ষেত্রে হইতে প্রস্থান করিলেন। কতিপয় ইংরাজ সৈনিক তাঁহার অহুসরণ করিল। আশ্চর্য্যকর আশা বিলীনপ্রায় হওয়ার রামচন্দ্র রাও দেশমুখ নামক একজন বিশ্বস্ত সর্দারের প্রীতি স্বীয় প্রিয়তম পুত্রের রক্ষণের ভার অর্পণ করিয়াছিলেন। কিয়ৎদূর গমনের পর তিনি এক দল ইংরাজ সৈনিকের দ্বারা আক্রান্ত হইলেন। তখন উত্তর পক্ষে যে যুদ্ধ হয় তাহাতে এক জন খেতান সৈনিক লক্ষ্মীবাইয়ের শীর্ষদেশে অস্ত্রাঘাত ও বক্ষে সঙ্গীন বিদ্ধ করিল। সাংঘাতিক ভাবে আহত হইয়াও বীররমণী অতুল বিক্রমে আততায়ীর প্রাণ বধ করিলেন। তাঁহাকে শত্রুপক্ষের সৈনিকের ভীষণ খড়্গাঘাতে কাতর দেখিয়া রামচন্দ্র রাও নিকটবর্তী এক পর্ণকুটারে লইয়া গেলেন। সিপাহার রণীরা কণ্ঠ শুদ্ধ হইতেছিল। কুটারবাসী গঙ্গাদাস বাবাজী তাঁহাকে প্রচুর পরিমাণে গঙ্গাজল পান করাইলেন। স্নানীতল গঙ্গাজল পানে কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া রাণী স্নেহপূর্ণ নয়নে রাজকুমার দামোদরের প্রতি একবার সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিলেন। দেখিতে দেখিতে তাঁহার নেত্রদ্বয় চিরকালের জন্য দীপ্তিহীন হইল, তাঁহার অমর আত্মা অমর ধামে চলিয়া গেল। (১)

শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত।

বঙ্গসাহিত্যে বিজ্ঞান।

ওরে বাবা! মাতৃকোষে রতনের রাজ,

এ ভিখারী-দশা তবে কেন তোর আশি?—শ্রীমধুসূদন।

প্রাচ্যেয় শব্দর রার মহাশয় যখন আপনাদের প্রতিনিধি স্বরূপ আমার নিকট উপস্থিত হইয়া সাহিত্য সম্মিলনীর দ্বিতীয় অধিবেশনে সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার জন্য আমাকে অমুরোধ করিলেন তখন আমি যুগপৎ বিস্ময় ও আতঙ্কে অভিভূত হইলাম। প্রথমতঃ মনে হইল, নাম বা ঠিকানা ভুলিয়া হয় ত তাঁহারা আমার নিকট আসিয়াছেন। আমি সাহিত্যসেবা করি নাই। বলিতে লজ্জা হয়, মাতৃভাবায় দুইটি কথা সংযোগ করিতে হইলে আমার হৃদয়ে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। বিশেষতঃ যে আসনে সাহিত্যরথী রবীন্দ্রনাথকে আপনারা একবার প্রীতিপ্ত

করিয়াছিলেন, সে-আসন গ্রহণ করা আমার ধৃষ্টতা ও বাতুলতা মাত্র। তার পর আমি এক প্রকার চিরকুণ। দূর প্রদেশে আসিয়া কোন প্রকার প্রশংসা কাজ করা আমার শক্তি ও সামর্থ্যের অতীত। এই সকল কারণ প্রদর্শন করিয়া আমি এই সম্মান প্রত্যাখ্যান করি। কিন্তু শশধর বাবু বখন পরদিন সাহিত্য-পরিষদের হুই প্রধান সভ্যরূপে প্রকাশ্যে অধিবেশন করিয়া আমায় সম্মান প্রত্যাখ্যান করি। কিন্তু শশধর বাবু বখন পরদিন সাহিত্য-পরিষদের হুই প্রধান সভ্যরূপে প্রকাশ্যে অধিবেশন করিয়া আমায় সম্মান প্রত্যাখ্যান করি। কিন্তু শশধর বাবু বখন পরদিন সাহিত্য-পরিষদের হুই প্রধান সভ্যরূপে প্রকাশ্যে অধিবেশন করিয়া আমায় সম্মান প্রত্যাখ্যান করি। কিন্তু শশধর বাবু বখন পরদিন সাহিত্য-পরিষদের হুই প্রধান সভ্যরূপে প্রকাশ্যে অধিবেশন করিয়া আমায় সম্মান প্রত্যাখ্যান করি।

স্থানীয় কমিটির নির্দেশ অনুসারে বঙ্গসাহিত্যে কি কি উপায় অবলম্বন করিলে বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক সাহিত্যের প্রচার হইতে পারে তৎসম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যাক।

জাতীয় সাহিত্য জাতির মানসিক অবস্থা-পরিচায়ক ও পরিমাপক। যে কোন দেশের কোন নির্দিষ্ট সময়ের সাহিত্য নিবিষ্টভাবে পর্যালোচনা করিলে সে দেশের তৎকালীন লৌকিক চরিত্র সম্বন্ধে প্রভূত অভিজ্ঞতা লাভ করা যায়। কারণ, সাহিত্য জাতীয় চরিত্র ও প্রবৃত্তির শাস্ত্রিক বিকাশ মাত্র। যেমন চিত্রকর নীরব ভাষাতে চিত্রিত বিষয়ে কেমন এক প্রকার সজীবতা প্রদান করেন যদ্বারা আলোচ্যবিশেষের মনোগত ভাব অনারাসেই উপলব্ধি করা যায় তেমনি সাহিত্য-চিত্রে জাতীয় চরিত্র সুখরিত হয়। বাঙ্গালা সাহিত্যের সূচনা হইতেই তাহাতে ধর্মপ্রবণতা পরিলক্ষিত হয়। মানিকচাঁদ ও গোবিন্দ চন্দ্রের গীতাবলী হইতে আরম্ভ করিয়া রামপ্রসাদের ভাস্কর্য্যগীত ও ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল পর্যন্ত কেবল এই একই সুর। এই ভাবের চরম বিকাশ হইয়াছে বৈষ্ণব সাহিত্যে। ঐশ্বর্যের সুর, নামে রুচি, যে সাহিত্যের

মূলমন্ত্র সেই বৈষ্ণব সাহিত্যের উদ্ভাটন স্রোতে দেখিতে পাই সেই একভাব—ধর্মপ্রবণতা। এই বৈষ্ণব সাহিত্যের প্রসাদেই আমরা আজ বিভাগপতি ও চণ্ডীদাসের বীণা-নিরুপ্ত স্তবিত্ততা হৃদয়গ্রাসী ও বদেহকে গৌরবান্বিত মনে করি। চণ্ডীদাস তাঁহার প্রেম সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছেন, আমরা তাঁহার পদাবলী সম্বন্ধেও সেই উক্তি প্রয়োগ করিব। ইহার আভ্যন্তরীণ “নিকষিত হেম।”

এই ধর্ম-সাহিত্যের স্রোত মানিকচাঁদের সময় অর্থাৎ খৃঃ একাদশ শতাব্দী হইতে প্রবাহিত হইয়া বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি, পুষ্টি সাধন ও কলেবর বৃদ্ধি করিয়াছে। সেই স্রোত আজও প্রবাহিত। বিভাগপতি ও চণ্ডীদাসের গুরুস্থানীয় (inspired) স্রবধের সময় হইতে কৃষ্ণকমল গোস্বামী—এই সাত শত বৎসর—একই প্রসঙ্গ চলিতেছে। গীতগোবিন্দে যে তরঙ্গ আলোড়িত, “রাই উদ্ভাস-দ্বিনীতে” ও তাহারি আঘাত ও প্রতিঘাত দেখিতে পাই। এই সংক্রামকতা ইসলাম ধর্মাবলম্বী কবিগণও এড়াইতে পারেন নাই। বৈষ্ণব পদাবলীতে ৭০৭৫ জন মুসলমান কবির পদাবলী পাওয়া যায়। গত কয় বৎসর বাঙ্গালা ভাষার বহু পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে উন্মত্তে অধিকাংশই ধর্ম-বিষয়ক।

বাঙ্গালা সাহিত্যে কোন সময়ে গদ্যের প্রথম আবির্ভাব হয় তাহার আলোচনা করিবার আমাদের সময় নাই। তবে মোটামুটি ইহা ধরা যাইতে পারে যে গদ্য সাহিত্যের বয়স শতবর্ষ মাত্র। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ স্থাপন সময় হইতে বঙ্গ সাহিত্য নবমুগে পদার্পণ করিয়াছে। কেরী, মাস'ম্যান, ওয়ার্ড প্রমুখ খ্রীষ্টানপুত্রের মিশনারিগণ, রাজীবলোচন এবং মুহুত্বের ভরদ্বাজ, রাম রাম বহু, রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাত্মগণ এই যুগের প্রবর্তক। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস-লেখক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় ইংরেজ-প্রভাবের পূর্বে পর্যন্ত ইতিহাস সন্নিবিষ্ট করিয়া, নিম্নলিখিত কথা কয়টা বলিয়া তাঁহার সারবান গ্রন্থের উপসংহার করিয়াছেন :—

“ইংরেজ আগমনের সঙ্গে সামাজিক জীবনে, রাজ-নৈতিক জীবনে, নতন চিন্তার স্রোত প্রবাহিত হইয়াছে; নতন আদর্শ, নতন উন্নতি, নতন আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে সঙ্গত

জাতি অভ্যর্থন করিয়াছে। সাহিত্যে এই নবভাবের ফলে গল্প সাহিত্যের অপূর্ণ শ্রীতি সাধিত হইয়াছে, বাঙ্গালী এখন বাঙ্গালা ভাষাকে মান্ত করিতে শিখিতেছে, এ বড় শুভ লক্ষণ। ক্রীড়াশীল শিশু যেমন সমুদ্রতীরে খেলা করিতে করিতে একান্ত মনে গভীর উদ্ভিগাশির অশ্রুট ধনি গুলিয়া চমকিত হয়, এই ক্ষুদ্র পুস্তক প্রসঙ্গে ব্যাপ্ত থাকিয়া আমিও সেটরূপ বঙ্গসাহিত্যের অদূরবর্তী উন্নতি ও শ্রীতির কথা কল্পনা করিয়া বিম্বিত ও প্রীত হইয়াছি। অর্ধ শতাব্দীতে বঙ্গীয় গদ্যেরূপ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাতে কাহার মনে ভাবী উন্নতির উচ্চ আশা অঙ্গুরিত না হয়!”

আজ আমাদের সাহিত্য সমৃদ্ধিশালী। রাজা রাম-মোহন রায়ের সময়ে যে বীজ অঙ্গুরিত হয়, প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অসামান্য প্রতিভা-প্রভাবে তাহার পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে। এমন কি বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যকে অনেক বিদ্যাসাগরীয় যুগের সাহিত্য এই আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত বাঙ্গালা সাহিত্যের শব্দবিজ্ঞান বর্তমান হইতে অনেকটা বিভিন্ন। তাহার বেতাল পঞ্চবিংশতি সংস্কৃত সমাসবদ্ধ পদে পল্লিপূর্ণ। এক পংক্তি রচনার মধ্যে ৩৪টি দুর্লভ সমাসবদ্ধ পদের অস্তিত্ব বর্তমান পাঠকদিগের নিকট কিরূপ লুপ্তপাঠ্য হইবে তাহা সকলেই জানেন। কিন্তু বাঙ্গালা গদ্য সাহিত্যের শৈশবে ইহাই রীতি ছিল। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পাঠ্যপুস্তক “প্রবোধ-চন্দ্রিকা” তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। “কোকিলকলাপ বাচাল যে মলয়াচলানিল সে উচ্ছলচ্ছীকরাতাচ্ছ নিব্বাস্তঃ কণাচ্ছ হইয়া আসিতেছে” ইহাই তখনকার আদর্শ ভাষা! ছল! এ বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র “আলালের ঘরের ঢুলাল”এর মুখবন্ধে বাহা বলিয়াছেন তাহা উল্লেখযোগ্য। অধ্যাপকেরা ঘিকে “আজা” বলিতেন, কদাচ ‘ঘুতে’ নামিতেন। ধইকে “লাজ”, চিনিকে “শর্করা” ইত্যাদি ব্যবহার করিয়া ভাষার সৌষ্ঠব বর্দ্ধন করিতেছিলেন। বাহা হউক নূতন বহায়া সে ডেউ চলিয়া গেল। বসন্তের অতৃপ্ত কোকিল বঙ্কিম-চন্দ্রের লেখনীতে যেমন একদিকে বিরহের উচ্ছ্বাস-গীতিকা গাহিতে লাগিল, আবার ‘আনন্দমঠে’ বঙ্গদেশপ্রেমিকতার

ভৈরবিনাদ, অপরদিকে সংঘম, আত্মনিবৃত্তি, বোগ, অহুশীলন, স্তব্ধ, হঃ ইত্যাদির উচ্ছ্বাসে ‘বঙ্গদর্শন’ বঙ্গদেশে নূতন যুগ আনয়ন করিল। সেই অলোকসামান্য প্রতিভার উদ্ভাসিত হইয়া আজ বাঙ্গালা সাহিত্য সমগ্র ভারত-সাহিত্যের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। অক্ষয়-কুমার, দীনবন্ধু, কালীপ্রসন্ন, রমেশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি এই ক্ষেত্রে নিম্ন নিম্ন প্রতিভাধারি সিঞ্জন করিয়া উন্নতির সাধন করিয়াছেন ও করিতেছেন। ঈশ্বর গুপ্ত, প্রমথচন্দ্র, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ এই সাহিত্যের কাবাংশ কনকভরণে সাজাইয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন। কিন্তু এ সমস্ত সহেও আজ আমাদের সম্মুখে একটা ভীষণ বিপদ উপস্থিত। আমাদের সাহিত্যের আংশিক উন্নতি হইয়াছে মাত্র, সাহিত্যের উপভাস ও কাবাংশের পূর্ণ বিকাশ হইতেছে ইহাও সত্য। বটে, কিন্তু একটা কারণ ভাষার সর্বাঙ্গীন উন্নতি হইতে পারিতেছে না। শারীর-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বলেন, যে অঙ্গের চালনা হয় সেই অঙ্গ দৃঢ় ও সবল হইতে থাকে আবার যে অঙ্গের চালনা হয় না তাহা ক্ষীণ হইতেও ক্ষীণতর হইয়া পরে একেবারে নিক্রিয় হইয়া পড়ে। আমাদের সাহিত্যে বিজ্ঞানবিষয়ক পুস্তকের বড়ই অভাব।

প্রাচীন ভারতে সত্যের ও নূতন তত্ত্বের অহুসন্ধানের জ্ঞান ঋষিরা ব্যস্ত থাকিতেন। কিন্তু মধ্যযুগে এ সমস্ত লুপ্ত হইল। চৌষটি কলার অন্তর্ভুক্ত ঐনি ষত বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিতেন, তিনি শিক্ষিত সমাজে তত জ্ঞানবান বলিয়া আদৃত হইতেন। বাস্তবজ্ঞানের ‘কামসূত্র’ অতি প্রাচীন গ্রন্থ। উক্ত গ্রন্থ পাঠে জানা যায়, ধাতুবিদ্য, (Chemistry and Metallurgy) ঐ সকল কলার মধ্যে পরিগণিত হইত। চরকে বনৌষধি চিনিয়া ও বাছিয়া লইবার জ্ঞান উদ্ভিদ বিদ্যালোচকের প্রয়োজনীয়তা প্রদর্শিত হইয়াছে এবং সূক্ষ্মতে শব্দব্যবচ্ছেদ করিয়া অস্থি-বিদ্যা শিখিবার ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়। অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদের মধ্যে শল্যতন্ত্র (Surgery) একটা প্রধান অঙ্গ। সূক্ষ্মতে যে ক্ষারপাকবিধি বর্ণিত আছে, তাহা নব্য রসায়ন শাস্ত্রের এক অধ্যায় বলিয়া অবিকৃত ভাবে গ্রহণ করা যাইতে পারে। কিন্তু হায়, যে ভারতের পূর্বকালীন ঋষিগণ

জ্ঞানে ও ধর্ম্মে বর্তমান জগতেরও আদর্শ, যাঁহাদের কাব্য ও দর্শন আজও সত্য জগতের সাহিত্য মধ্যে স্থান লাভ করিয়াছে, যে সাম গান একদিন ভারতের বন ভবনে উচ্চারিত ও গীত হইয়া ভারতে ধর্ম্মের যুগ আনয়ন করিয়াছিল, যে তটশালিনী গঙ্গাবনুনা আবহমানকাল হইতে কুপকুপু নিনাদে বহিয়া, বক্ষে প্রাচীন ইতিহাস ধারণ করিয়া আজও হিন্দুস্থান পবিত্র করিয়া সাগর সঙ্গমে ধাইতেছে, সেই ভারতের, সেই পূণ্যদেশ আখ্যাবর্ত্তের জ্ঞান-রবি, হুর্ভাগা বংশধর আমাদেরিগের দোষে অন্তর্মিত হইল! সত্যই কবি গাহিয়াছেন :—

“অবসাদ হিমে ডুবিয়ে ডুবিয়ে”

“তুমি যে তিমিরে, তুমি সে তিমিরে।”

অনুসন্ধিৎসা তিরোহিত হইল, ঔষধ সংগ্রহের জন্ত উদ্ভিদ পরিচয়ের ভার বেদিয়া জাতির উপর সমর্পিত হইল। অস্ত্রচালনার হুঃসাধ্য ভার নরহৃদয়ের উপর জ্ঞাত হইল। যাহা হউক, অতীতের আলোচনা ও অনুশোচনার প্রবৃত্তি হইবার প্রয়োজন নাই, এখন সময় আসিয়াছে।

গত কয় বৎসর বাঙ্গালা ভাষায় যে সকল বিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে তাহার প্রায় সমস্ত গুলিই পাঠ্যপুস্তকশ্রেণীভুক্ত। দুই একখানি মাত্র সাধারণ পাঠ্যপুস্তক। ইহা আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, আমাদের বর্তমান সাহিত্য হইতে বিজ্ঞান স্থানচ্যুত হইয়াছে! বিজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ভারত-বর্ষ হইতে নির্বাসিত হইয়া ইউরোপখণ্ডে ও আসিয়ার পূর্বে প্রান্তে আশ্রয় লইয়াছেন। বাস্তবিক ৬০।৭০ বৎসর পূর্বেও বাঙ্গালা সাহিত্যের এ প্রকার হুর্গতি হয় নাই। বাঙ্গালা সাময়িক পত্রিকায় তখন বিজ্ঞান স্বীয় স্থান অধিকার করিয়াছিল। অক্ষয়কুমার “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা” পদার্থবিজ্ঞান বিষয়ক যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলেন, রাজেন্দ্রলাল “বিবিধার্থ সংগ্রহে” ভূতত্ত্ব, প্রাণিবিদ্যা ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞান বিষয়ক যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালা সাহিত্যের অস্থিমজ্জাগত হইয়া থাকিবে। বাঙ্গালা সাহিত্যে বিজ্ঞানের বাহা কিছু আমোদ হইয়াছে উজ্জ্বল এই দুই মহাজ্ঞার নিকট আমরা চিরঞ্জী থাকিব। ইহাদের কিছু পূর্বে কৃষ্ণমোহন

বন্দ্যোপাধ্যায় লর্ড হাউজের, আলফ্রেলো Encyclopaedia Bengalensis অথবা “বিদ্যাকল্পকর” আখ্যায়িকা কর্তৃক প্রণয়ন ও প্রকাশ করেন। ইহাতে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শনতত্ত্ব সকল প্রকাশিত হইত। রাজেন্দ্রলাল ও কৃষ্ণমোহন উভয়েই অশেষশাস্ত্রবিৎ ও নানা ভাষাভিজ্ঞ ছিলেন। ব'দ ও তাঁহাদের রচনা অক্ষয়কুমারের রচনার ত্রায় হারী প্রচলিত সাহিত্যের (classics) মধ্যে গণ্য হইবে না তথাপি তাঁহারা বঙ্গসাহিত্যের অভিনব পথপ্রদর্শক বলিয়া চিরকাল মান্ত হইবেন! কিন্তু ইহাদের পূর্বেও বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতি ও প্রসারের জন্ত বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হইরাছিল। শ্রীরামপুরের মিশনারীগণকে বর্তমান বাঙ্গালা গল্প সাহিত্যের জন্মদাতা বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না; তাঁহারা ই আবার বাঙ্গালা ভাষায় বিজ্ঞান প্রচারেরও প্রথম প্রবর্তক। আমাদের জাতীয় অভিমান আঘাতপ্রাপ্ত হয় বলিয়া একথা আমাদের ভুলিয়া যাইলে, ‘খৃষ্টানী বাঙ্গালা’ বলিয়া তাঁহাদের কৃত কার্য্যকে উড়াইয়া দিলে চলিবে না। ঐতিহাসিক জ্ঞানের ও সত্যের তুল্যদণ্ড হস্তে করিয়া যাহার যে সম্মান প্রাপ্য তাহাকে তাহা প্রদান করিবেন।

১৮২৫ খৃষ্টাব্দে উইলিয়াম ইয়েটস্ প্রথমে ‘পদার্থ-বিদ্যাসার’ বাঙ্গালা ভাষায় প্রকাশিত করেন। ইহাতে পদার্থ বিদ্যা ভিন্ন মৎস্ত, পতঙ্গ, পক্ষী ও অন্যান্য জীবের বর্ণনা আছে। এতদ্ভিন্ন “কিমিয়া বিদ্যাসার” নামক রসায়ন বিদ্যা সম্বন্ধীয় গ্রন্থ শ্রীরামপুর হইতে প্রচারিত হয়। সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী মহাশয় এই পুস্তকের সবিত্তার সমালোচনা করিয়াছেন। ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে শ্রীরামপুরের মিশনারীগণ ‘সমাচার দর্পণ’ নামে সর্ব প্রথম বাঙ্গালা সংবাদপত্র প্রকাশিত করেন, এবং তাঁহারা ই আবার ‘দিগদর্শন’ নামক নানা তত্ত্ব বিষয়িনী পত্রিকা পরিচালিত করিতেন। এই পত্রিকাতেই বাঙ্গালা ভাষায় বিজ্ঞান চর্চার প্রথম সূত্রপাত হয়।

ইহার পর ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে “বিজ্ঞান অনুবাদ সমিতি” (Society for translating European Sciences) নামে একটা সমিতি স্থাপিত হয়। প্রক্বেসর উইলসন এই সমিতির সভাপতি নিযুক্ত হন, এবং উক্ত সমিতির

চেষ্টায় “বিজ্ঞানসেবধি” নামক গ্রন্থের ১৫ খণ্ড প্রকাশিত হয়। ইহার পর ১৮৫১ খৃঃ অঃ বার্ণকুলার লিটারেরী সোসাইটী নামে আর এক সমিতি স্থাপিত হয়। বাদ্গা সাহিত্যের উন্নতি ও প্রসার এই সমিতির প্রধান উদ্দেশ্য হইলেও, যাহাতে বাদ্গালীর অন্তঃপুরে জ্ঞানালোক প্রবেশ করিতে পারে, তাহা বিষয়ে ইহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। মহাত্মা বেথুন ও বাবু জরকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় এই সভার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন; এতদ্বিধি গবর্ণমেন্ট মাসিক ১৫০০ টাকা দিয়া ইহার আয়কৃত্য করিতেন। এই সভার উদ্যোগেই ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র “বিবিধার্থ সংগ্রহ” প্রকাশ করেন। মহামতি হড্‌সন প্র্যাট এই সমিতির স্থাপনিতাদিগের মধ্যে অন্যতম উদ্যোগী সভ্য ছিলেন। তিনি উক্ত সমিতির উদ্দেশ্য সম্বন্ধে-বাহা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার স্থূল মর্ম্ম এই :—

“বাদ্গালার অধিবাসীদিগকে ইংরাজী ভাষার শিক্ষা দিয়া পাশ্চাত্য বিজ্ঞানাদিতে ব্যুৎপন্ন করার আশা একে-বারেই অসম্ভব। সুতরাং জাতীয় ভাষায় ইহাদিগের শিক্ষার পথ প্রসারিত করা কর্তব্য। এই নিমিত্ত বাদ্গা সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন করা একান্ত প্রয়োজনীয়। * * ইহাদের নিমিত্ত সরল স্মৃতিপাঠ্য গ্রন্থ প্রচার করিয়া পাঠনিপুণতার সৃষ্টি করিতে হইবে। জ্ঞানার্জনের নিমিত্ত তৃষ্ণা বৃদ্ধি করিতে হইবে, নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে অল্প মূল্যের গ্রন্থ প্রচার করিতে হইবে। সেই সকল গ্রন্থে বিজ্ঞান, স্বাস্থ্য ও মানব-শরীরতত্ত্ব সম্বন্ধীয় সহজ ও চিত্তাকর্ষী প্রবন্ধ থাকিবে। কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য সম্বন্ধেও প্রবন্ধাদি লিখিয়া প্রচার করিতে হইবে। নীতি প্রভৃতি উপদেশ-সূচক গ্রন্থ প্রচারও অতি প্রয়োজনীয়, ইহাতে সমাজের যথেষ্ট উন্নতি হইবে। এই সকল প্রয়োজনসাধনের নিমিত্ত সহজ ও সরল সাহিত্য প্রচার অতি আবশ্যিক। এই সমিতিকে এই কার্যের ভার গ্রহণ করিতে হইবে।”

বিজ্ঞান-প্রচার সম্বন্ধে এই সমিতির আশা তাদৃশী ফলবতী হয় নাই। ১৭খনি পুস্তক-প্রকাশের পর সমিতি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, গল্প ও

আমোদজনক পুস্তকই এ দেশের পাঠকসাধারণের অধিক-তর প্রিয়। এতদ্ব্যতীত অপর শ্রেণীর পুস্তক আদৌ আদরে গৃহীত হয় না।

এ স্থলে ইহাও উল্লেখ করা উচিত যে, কলিকাতা, হুগলী ও ঢাকা, এই তিন স্থানে তিনটি নর্ম্মাল বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। এই সকল বিদ্যালয়ের ছাত্রাদিগের ব্যবহার্য পদার্থবিদ্যা, প্রাণিবিদ্যা, জ্যামিতি, ভূগোল প্রভৃতি বিষয়ক অনেকগুলি বাদ্গা পুস্তক প্রণীত হয়। ইহা ভিন্ন ছাত্রবৃত্তি ও মাইনর পরীক্ষার উপযোগী পদার্থবিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা ও রসায়নবিদ্যা বিষয়ক অনেক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। মেডিক্যাল স্কুলসমূহের পাঠ্য অস্ত্রবিদ্যা, শরীরবিদ্যা, রসায়নবিদ্যাঘটিত অনেক-গুলি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থও বাদ্গা ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। এই সকল গ্রন্থ-প্রচারেও যে বাদ্গা ভাষার অনেকটা উন্নতি হইয়াছে, তাহা বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই।

এখন আলোচনার বিষয় এই যে, অর্দ্ধশতাব্দীর অধিককাল ধরিয়া বাদ্গা ভাষায় বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ সকল প্রচারিত হইতেছে, কিন্তু ইহাতে বিশেষ কিছু ফললাভ হইয়াছে কি না? বিজ্ঞানবিষয়ক যে সকল পুস্তকের কিছু কাটুতি আছে, তাহা টেক্‌স্টবুক কমিটির নির্দোষিত তালিকাভুক্ত, সুতরাং পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার সোপানস্বরূপ। একাদশ বা দ্বাদশবর্ষীয় বালকদিগের গলাধঃকরণের জন্য যে সকল বিজ্ঞানপাঠ প্রচারিত হইয়াছে, তদ্বারা প্রকৃতপ্রস্তাবে দেশের ইষ্ট কি অনিষ্ট সাধিত হইতেছে, তাহা সঠিক বলা যায় না। আসল কথা এই, আমাদের দেশ হইতে প্রকৃত জ্ঞানস্পৃহা চালিয়া গিয়াছে। জ্ঞানের প্রতি একটা আন্তরিক টান না থাকিলে কেবল বিশ্বাব্যাপ্যের ২১০ টি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়ার বিশেষ ফললাভ হয় না। এই জ্ঞান-স্পৃহার অভাবেই যদিও বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত বিদ্যালয়সমূহে বহুকাল হইতে বিজ্ঞান অধ্যাপনার ব্যবস্থা হইয়াছে, তথাপি বিজ্ঞানের প্রতি আন্তরিক অমুরাগসম্পন্ন ব্যুৎপন্ন ছাত্র আদৌ দেখিতে পাওয়া যায় না; কেন না, ইংরাজিতে একটি কথা আছে, ষোড়াকে জলাশয়ের নিকট আনিলে কি হইবে? উহার যে তৃষ্ণা নাই! এক-

জামিন পাশই যেখানকার ছাত্রজীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য সেখানকার যুবকগণের দ্বারা অবীত বৈজ্ঞানিক বিদ্যার শাখা প্রশাখাদির উন্নতি হইবে, এরূপ প্রত্যাশা করা নিতান্তই বুধা। সেই সকল যুবকর, স্বাস্থ্যবিহীন যুবক-গণের বস্ত্রে জাতীয় ভাষার উন্নতি-বিধান, কিংবা যে কোনও প্রকার দুরূহ ও অধ্যবসায়মূলক কার্যের সাফল্য-সম্পাদনের আশা নিতান্তই সুদূরপরাহত। বস্তুতঃ এক-জামিন পাশ করিবার নিমিত্ত এরূপ হাস্যোদ্দীপক উন্নত্ততা পৃথিবীর অন্য কোথাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। পাশ করিয়া সরস্বতীর নিকট চিরবিদ্যার গ্রহণ,—শিক্ষিত্ত্বের এরূপ জঘন্ত প্রবৃত্তি আর কোনও দেশেই নাই। আমরা এ দেশে যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা শেষ করিয়া জ্ঞানী ও গুণী হইয়াছি বলিয়া আত্মাদরে ক্ষীত হই, অপরাপর দেশে সেই সময়েই প্রকৃত জ্ঞানচর্চার কাল আরম্ভ হয়। কারণ, সে সকল দেশের লোকের জ্ঞানের প্রতি বর্ধাৎ অমুরাগ আছে; তাঁহারা এ কথা সম্যক্ উপলব্ধি করিয়াছেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বার হইতে বাহির হই-রাই জ্ঞানসমুদ্র-মন্ডনের প্রশান্ত সময়। আমরা দ্বারকেই গৃহ বলিয়া মনে করিয়াছি, সুতরাং জ্ঞান-মন্দিরের দ্বারেই অবস্থান করি, অভ্যন্তরস্থ রত্নরাজি দৃষ্টিগোচর না করি-রাই ক্লেশমনে প্রত্যাবর্তন করি।

বিশ্ববিদ্যালয়ের বার্ষিক-পত্রিকা পরীক্ষোত্তীর্ণগণের নামে পরিপূর্ণ দেখিলে চক্ষু জুড়ায়। এক বৎসর হয় ত উদ্ভিদবিদ্যায় ১০ জন প্রথম শ্রেণীতে এম্. এ. পাশ হই-লেন। কিন্তু অগ্নিস্থলিঙ্গ এখানেই নির্বাণপ্রাপ্ত হইল; সে সমুদয় যুবককে ২১ বৎসর পরে আর বিদ্যামন্দিরের প্রাঙ্গণেও দেখিতে পাওয়া যায় না! পিপাসানুজ্ঞ জ্ঞান-লোচনার এই ত পরিণাম। আপানের জ্ঞান-তৃষ্ণা আর আমাদের যুবকগণের তৃষ্ণা, দুই তুলনা করিলে অবাক্ হইতে হয়। সম্ভ্রুতি “সজীবনী”তে কোনও বাল্যলী যুবক আপানে পদ্যপর্ণ করিয়াই বাহা লিখিয়াছেন, তাহা এস্থলে উদ্ধৃত করা গেল :—

“আপানীদের জ্ঞানতৃষ্ণা বৈরূপ, অন্য কোন জাতির সেরূপ আছে কি না সন্দেহ। কি ছোট কি বড়, কি ধনী, নিধন, কি বিদ্বান, কি মুখ, সকলেই নূতন বিষয়

জানিতে এতদূর আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকে যে তাবিলে অবাক হইতে হয়। জাহাজ হইতে আপানে পদ্যপর্ণ করিবার পূর্বে যে অভাস পাইয়াছিলাম তাহাতেই মনো করিয়াছিলাম, এরূপ জাতির উন্নতি অবশ্যস্তাবী।

চাকরাণীগুলি পর্য্যন্ত বাহিরের বিষয় সম্বন্ধে যতটা ঝোঁক রাখে আমাদের দেশের অধিকাংশ ভদ্রমহিলাই তাহা জানেন না।”

বস্তুতঃ একটু তলাইয়া দেখিলে অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায় যে এই সংগ্রাম—দুঃখ দারিদ্র্য অতিক্রম করিয়া জ্ঞানানুধাবনের প্রবৃত্তি, দুইটি মহীয়সী আসক্তি দ্বারা পরিপুষ্ট। এই দুইটি প্রবৃত্তির কোনটি প্রথম এবং কোনটি দ্বিতীয় ইহা নির্ধারণ করা দুরূহ। জ্ঞানম্পৃহা প্রবৃত্তিঘরের একটি, জাতীয়জীবন প্রতিষ্ঠা অপরটি। এই দুইটির সমন্বয়েতেই আপান আজ পাশ্চাত্য সভ্যতা ও জ্ঞানের সংগ্রামে অটুট। ‘আমি উপলক্ষ্যমাত্র, দেশের ও মানব সমাজের কল্যাণ আমার মুখ্য উদ্দেশ্য, স্বদেশ আমার জগতের ইতিহাসে নির্বাহন অধিকার করক, এই বাণী আপনযুবকহৃদয়ের ধমনীতে তাড়িতপ্রবাহ সঞ্চার করিয়াছে। এই ভাব জাতীয় জীবনে ওতপ্রোত-ভাবে বিরাজমান। বাল্যকাল যুবক! সমগ্র ভারতের যুবক! তোমাদের হৃদয়স্তরী কি এ সঙ্গীতে বাজিয়া উঠে না? তোমাদের কি জগতের জ্ঞানকোষে অর্পণ করিবার কিছুই নাই? তোমরা কি চিরকাল পর-মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিবে?

এখন একবার ক্রোড়ের দিকে তাকাইয়া দেখা যাউক। করাসী বিপ্লবের কিঞ্চিৎ পূর্বে এই জ্ঞানপিপাসা কি প্রকার বলবতী হইয়াছিল, তাহা বাকল্ (Buckle) সবিস্তারে বর্ণনা করিয়াছেন। যখন লাবোরারিসে, লালগু, বাকো প্রভৃতি মনীষিগণ প্রকৃতির নবতত্ত্ব সকল আবিষ্কার করিয়া সরল ও সরস ভাষায় জনসাধারণের নিকট প্রচার করিতে লাগিলেন, তখন করাসী সমাজে ধনী রমা হঠাৎ ও দরিদ্রের পর্ণকুটীরে হলহুল পড়িয়া গেল। ইহার পূর্বে বিজ্ঞান-সমিতিতে যে সকল বৈজ্ঞানিক বিষয় আলোচিত হইত, তাহা শুনিবার অজ্ঞ দুই চারি জন বিশেষজ্ঞমাত্র উপস্থিত হইতেন। কিন্তু এই নূতন

বার্তা শুনিবার জন্য সকল শ্রেণীর লোক ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। যে সকল সম্ভ্রান্ত মহিলা ইতর লোকের সম্পর্কে আসিলে নিজেকে অপবিত্র জ্ঞান করিতেন তাঁহারা ই পদমর্যাদা ভুলিয়া লেকচার শুনিবার জন্য নগণ্য লোকের সাহিত ঘেসাঘেসি করিয়া বসিবার একটু স্থান পাইলেই চরিতার্থ হইতেন।

সম্প্রতি এক ধুরা উঠিয়াছে যে, বহু অর্থব্যয়ে যন্ত্রাগার (Laboratory) প্রস্তুত না হইলে বিজ্ঞান শিক্ষা হয় না। কিন্তু বাঙ্গালা দেশের গ্রামে ও নগরে, উদ্যানে ও বনে, জলে ও স্থলে, প্রান্তরে ও তরঙ্গতুলে, নদী ও সরোবরে তরুকাটরে ও গিরিগর্ভে, অনন্ত পরিবর্তনশীল প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অভ্যন্তরে জ্ঞান-গিপান্নর যে কত প্রকার অমূল্যের বিষয় ছড়ান রহিয়াছে, তাহা কে নির্ণয় করিবে? বাঙ্গালার দয়েল, বাঙ্গালার পাণিয়া, বাঙ্গালার ছাতারের জীবনের কথা কে লিখিবে? বাঙ্গালার মশা, বাঙ্গালার সাপ, বাঙ্গালার মাছ, বাংলার কুকুর, ইহাদের সহজে কি আমাদের জানিবার কিছুই বাকী নাই? এদেশের সৌন্দাল, বেল, বাবলা ও শ্রাওড়ার কাহিনী শুধু কি ইউরোপীয় লেখকদিগের কেতাব পড়িয়াই আমাদের শিক্ষিতে হইবে? এদেশের ভিন্ন ভিন্ন কৃষিপ্রণালী, প্রাচীন ভিন্ন ভিন্ন কীর্তি—এ সবের ভিতরে কি আমাদের জ্ঞাতব্য কিছুই থাকিতে পারে না?

রসায়ন, পদার্থবিদ্যা দি শাস্ত্র সহজে যাহাই হউক না কেন, প্রাণিতত্ত্ব, উদ্ভিদবিদ্যা ও ভূতত্ত্ববিদ্যার মৌলিক গবেষণা যে বিরাট যন্ত্রাগারের অভাবেও কতক দূর চলিতে পারে, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। ছুরি, কাঁচ, অণুবীক্ষণ ইত্যাদি সরঞ্জাম কিনিতে ১০০ টাকার অধিক মূল্য লাগে না; কিন্তু গোড়াতেই গলদ, জ্ঞানের পূর্ণাঙ্গ পিপাসা কোথায়?

এদেশের প্রকৃতিবিদ্যার্থী যুবক দেখিয়াছেন, এখন একবার ইউরোপের প্রকৃতিবিদ্যার্থী যুবকের কথা শুনুন। বিদ্যাবিসয়ক উপকরণ আহরণের জন্য জ্ঞানশিপান্ন ইউরোপীয় যুবক আফ্রিকার নিবিড় ষাণ্ডমঙ্গল অরণ্যে প্রাণ হাতে করিয়া ভ্রমণ করিয়া বেড়ান। বৈজ্ঞানিক তথ্যসমূহের অমূল্যমানের নিমিত্ত আহাৰ নিজে ভুলিয়া

কার্য্য করিতে থাকেন, ভোগলালসা তখন তাঁহাদিগকে বিচলিত করিতে সমর্থ হয় না। জ্ঞানপিপাসা তাঁহাদের হৃদয়ের একমাত্র আসক্তি। আপনারা অনেকেই জ্ঞানের উদ্ভিদনিচয় আহরণের জন্য স্যার জোসেফ হুকর (Sir Joseph Hooker) ১৮৪৫খৃঃ অব্দে কত বিপদ আলিঙ্গন করিয়া হিমালয় পর্বতের বহু উচ্চদেশ পর্য্যন্ত আরোহণ করিয়াছিলেন। সে সময়ে দার্জিলিং হিমালয়ান রেলওয়ে হয় নাই। কাজেই তখন হিমাচলারোহণ এখনকার মত সুগম ছিল না। তুষারমণ্ডিত মেরুপ্রদেশের প্রাকৃতিক অবস্থা জ্ঞানিবার জন্য কত অর্থ ব্যয়ে কতবার অভিযান প্রেরণ করা হইয়াছে; কত বৈজ্ঞানিক তাহাতে প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন। পাশ্চাত্য দেশে কি অদম্য উৎসাহ, কি অতৃপ্ত জ্ঞানপিপাসা! যখন ন্যান্সেন (Nansen) ফিরিয়া আসিলেন, সমগ্র ইউরোপ ও আমেরিকা তাঁহার ভ্রমণকাহিনী শুনিবার জন্য ব্যাকুল। *

অনুপমা ।

অগ্নি জন্ম-জন্মান্তের জীবন-সঙ্গিনী,
কলাপী মানসী মোর! দেবী মন্দাকিনী
আরাধ্য দেবতা সম যে দিন প্রথম
লভিলেন সাগরের পবিত্র সঙ্গম
বহু তপস্তার পরে, সেই দিন হতে
শত বাধা অতিক্রমি' শত লক্ষ স্রোতে
কত স্নিগ্ধ সুখা-ধারা করিয়া অর্পণ
করিলা অর্চনা তার নিত্য অমূল্য
অজ্ঞাবহি প্রেমময়ি। মোর মনে হয়,
তুমি বহু পুণ্য-প্রেমে এ শৃঙ্খল হৃদয়
করিয়াছ পূর্ণ মোর জন্ম-জন্ম ধরি
অকাতর-করুণায় দিবস-শরীরী
আশা-হারা জ্ঞান-হারা, তারি সনে হায়।

* রাজসাগরে সাহিত্য সন্নিবেশের দ্বিতীয় অধিবেশনে সভাপতি বিজ্ঞানচর্চা শ্রীযুক্ত প্রব্রজেন্দ্র রায় মহাশয়ের বক্তৃতা। আগামী বারে সমাপ্য।

হয় না তুলনা কভু কাঁহবী-ধারায়
চিত্র-অতুলনা অগ্নি !

সিদ্ধ সে মহান ;—

সামোর আদর্শপুত, আহবীর দান
করে নাই স্মৃতি তারে, দেয়নি গৌরব,—
তুচ্ছ পঙ্ক আবর্জনা হাত-মুখে সব
গ্রহণ করেছে শুধু, দেখেনি ভাবিয়া
কত প্রেম তা'রি সাথে এনেছে বহিয়া
নিঃশব্দে হিমাদ্রি-সুতা !

ক্ষুদ্র নর আমি ;—

তব প্রেম অগ্নি দেবি, মোরে দিন-রাত
করেছে পবিত্র ধ্বজ, উজ্জ্বল স্বর্গ-মুখে ।
অলক্ষ্য অজ্ঞাতে অতি প্রাশস্ত কৌতুকে
নিরে গেছে সদা মোরে করি আকর্ষণ
কি অচিন্ত্য শুভ-ক্লেপে, ভাস্কর যেমন
চর্চি' লয় বারি-কণা তীত্র রশ্মি-জালে
বিষ-হিতে সারাদিন ! তুমি কোনো কালে
অবোগ্য ভকতে তব পঙ্কিল সম্বারে
করনি অর্চনা প্রিয়ে, ত্রিদিব মাঝারে
অমর-বাঞ্ছিত যেই সত্য ভালবাসা
অতি শ্রেষ্ঠ নিরমল, মোর সাধ-আশা
তাই দিয়ে তুমি শুধু মিটায়েছ হায়
প্রতি পলে আশাভীত !

সর্ব সুখমায়

লজ্জা দাও তুমি সখি, আপন অপার
ভুবন-মোহন রূপে, চরণে তোমার
বিষের সৌন্দর্য্য কাঁদে করুণার কণা
কাতরে সকলে শাণে করিয়া কামনা
সৌন্দর্য্য-নিলয়া অগ্নি ! রবি-চন্দ্র-তারা
চেয়ে রয় তব পানে হয়ে আশ্রয়-হারা
নিশিদিন, স্রীঅঙ্গের চারু গন্ধ মাখি'
মহিম্ব বহে বায়ু কুসুমিত শাখী
দোলায়ে আনন্দ ভরে, হস্তবিন্দু তব
চুম্বি ক'রে লক্ষ কলি নিত্য অভিনব
ফুটে উঠে প্রকৃতির কুঞ্জে কুঞ্জে হায়

কি গৌরবে অতুলন ! বিচিত্র ছটায়
তোমার অঞ্চল খেলে শ্রাম শ্রম'পরে
বিতরি' সু-বর্ণ-রেণু, বিহঙ্গ সু-স্বরে
তব কণ্ঠ অম্লসরি' ত্রিলোক মাভায়'
অপূর্ব বন্দনা-গানে, উষায় সন্ধ্যায়
নিত্য নিত্য প্রিয়ভমে ! মুগ্ধা শৈল-বালা
মাগি লয়, প্রতি পাদক্ষেপে লো চঞ্চলা,
তব অঙ্গে জাগি উঠে অনন্ত সুন্দর
ছন্দ্রের তরঙ্গ বেই, বহে নিরন্তর
বিষ-ধারে তা'রি বার্তা ! দীর্ঘ তপস্তায়
কণেকের তরে শুধু লতি সিদ্ধি হায়,
সুগোপন সুকোমল চিত্তের তোমার
অক্ষয় আনন্দোচ্ছ্বাস পুঙ্কে অপার
নিরে আসে ঋতুরাজ ত্রিদিব-সুখের
প্রবল প্রাবন সম !

মর-জগতের

অমৃত রূপিনী অগ্নি প্রেমসী আমার !
এ বিধে ভক্তুর সখি, স্বপ্ন-পারাবার
দিশে দিশে দিশা-হারা করিয়া সবায়
উৎলিছে মুহুঃ, কি মহা মায়ায়
সবে যেন নিতে চায় ব্যাকুল হৃদয়ে
বাধি' দৃঢ়-আলিঙ্গনে !

যায় অন্তালয়ে

রবি শশী, তারকার সুস্বিক্ত কিরণ
নিতে আসে, ধোয়ে যায় ক্লান্ত সমীরণ
তাপ দগ্ধ রসুধায় করিয়া বীজন
মাতৃ-স্নেহে অকাতরে ; প্রহর শোভন
ছ'দিনে বিস্তর হয়ে ঝরে পড়ে ধীরে
অসহায় শিশু সম ; বিবর্ণ-তিমিরে
ডুবে যায় তুণের সে শ্রামল মাধুরী
কাল-বশে একদিন ; সঙ্গীত-লহরী
ধোয়ে যায় বিহঙ্গের ; শ্রমভা তটিনী
শান্ত হয়ে আসে, ক্রমে স্মৃতি বিবাদিনী ;—
প্রথম আবেশে বধা প্রাণানি' নবোঢ়া
প্রাণেশে বোবন-অর্থ অবসাদ তরা

অকালে কালের চক্রে ! বসন্ত ফুরায়
একটু মধুর স্মৃতি রাখিয়া ধরায়
চির-বিরহীর ক্ষণ-মিলনের মত
তৃপ্তি-হীন হর্ষ মাথা ।

তুমি লো শাখত
অগ্নি মোর অন্তরঙ্গ স্নানী, মর্শ্ব-বীণা-পল্লব,
হৃদি-নন্দনের মোর প্রেমদা ইচ্ছানি,
সুখদা বরদা অগ্নি ! তব শোভারামি
চিরদিন সমভাবে রহে গো বিকাসি'
দেব-আলীকাদ সম ! তুবন আমার
বারেক মুহূর্ত্ততরে করিয়া আধার
তুমি ত যাও না কভু অন্তাচলে প্রিয়ে,
বিন্দু-বিশ্রামের আশে ! সদা বিতরিয়ে
পুণ্য-প্রভা, স্নান তুমি নহ কোন দিন
চির-জ্যোতির্ময়ী অগ্নি ! তুমি মৃত্যু-হীন ;—
সুস্থির-যৌবনা তুমি ! অকুরন্ত-সুখ
অকুরন্ত হর্ষ সাথে ওই কান্ত বুক
পূর্ণ করি রহিয়াছে ! তব স্নেহ-স্বর
আমার মানস-কুঞ্জে জাগে নিরন্তর
উদ্ভাস্ত আকুল করি ! তুমি শত রূপে
আমার 'আমিষ' হরি' চূপে চূপে চূপে
মঙ্গল-ইচ্ছার তব কল্প-তরু-বনে
মোরে নিয়ে যেতে চাও একান্তে গোপনে
মগ্ন হতে তব মহা ভগন্তার মাঝ,
সাধক-বৎসলা অগ্নি !

তাঁবি আমি আঁজ
অনাদি অনন্ত তুমি ! অগম্য মহান্
তোমার অপূর্ণ সখা ! দেবতার দান
তুমি মম ! বিশ্ব-জয়ী কল্পনা আমার
পারে না করিতে স্পর্শ ছায়ায় তোমার
শত চেষ্টা-সাধনায় ! তুমি লোকান্তরে
আশ্বাস-প্রাসাদ কিবা আপনার করে
বিরচিয়া মোর লাগি অজ্ঞাতে সবার
রাখিয়াছ প্রাণময়ি ! কেহ কভু আর
দেয় নাই মোরে হায়, এত ভালবাসা

উৎসর্গিয়া আপনায় ! মোর এত আশা
করে নাই পূর্ণ কেহ !

তাঁই ভুলে হায়,
তাঁবি কভু, তুমি বুঝি বিদগ্ধ ধরায়
সর্ব তাপ-গ্রানি-হারী স্নানীতল ছায়া
রমণীয়, আরাধ্যের অনাবিল মায়ী
সংসার-অশানে এই !

অগ্নি বিশ্ব-রমা,
রূপে শুণে সত্য তুমি চির-অহুপমা !!
শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

ভারত-নারীর অবস্থা ।

বিগত সমাজ-সংস্কার সমিতির অধিবেশন উপলক্ষে
মাস্ত্রাজে ভারত-নারীর উন্নতি বিষয়ে কয়েকটি প্রস্তাব
উপস্থিত হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত রামনাথ আয়ার জীশিক্ষা
বিষয়ে নিরলিখিত প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলেন :—

“গবর্ণমেন্ট, ব্রিটান মিশনারীগণ এবং অন্যান্য যে সকল
ব্যক্তি বা সমিতি এদেশে জীশিক্ষা বিস্তারের জন্য চেষ্টা
করিতেছেন, এই সমিতি তাহাদের চেষ্টার প্রশংসা করি-
তেছেন। সমিতি ইচ্ছা করেন, সকল ভারতবাসী
জীশিক্ষা-প্রসারকারী উপায় সমূহের সমর্থন করেন এবং
আপন আপন বালিকাগণকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন
অথবা অন্য প্রকারে গৃহে তাহাদিগকে প্রাথমিক ও উচ্চ
শিক্ষা প্রদান করিবার ব্যবস্থা করেন। * * *

এই প্রস্তাব উত্থাপন কালে আয়ার মহাশয় বলেন,
বালকদিগের জ্ঞান বালিকাদিগকেও যে শিক্ষা দেওয়া
উচিত এদেশের পিতামাতাগণ এখনও তাহা বুঝিতে
পারিতেছেন না। বালিকাদিগকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ
করা পিতামাতার অবশ্য পালনীয় গুরুতর কর্তব্য ।

এই প্রস্তাবের সমর্থন উপলক্ষে শ্রীমতী হাচেল
বলেন যে, “আজ কাল শিক্ষার কথা অনেক শোনা
বাইতেছে, কিন্তু আমি ইচ্ছা করি যে শ্রোতাগণ শিক্ষা
সম্বন্ধে ম্যাথু আর্নল্ডের সংজ্ঞা গ্রহণ করেন। ম্যাথু
আর্নল্ড বলেন, “Education was an atmosphere,

a discipline and a life" অর্থাৎ শিক্ষা এক বানসিক আবহাওয়াতে বাস, শিক্ষা—জীবন গঠন। বালিকাদিগের শিক্ষা সম্বন্ধে এ কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য, যে তাহারা ই পরবর্তী বংশের জননী হইবে। শিশুদিগের উপর মাতার প্রভাব কত তাহা আমরা সকলেই জানি। আমাদেব স্মরণ রাখা কর্তব্য, যে শিশুগণ বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিবার পূর্বে তাহাদের প্রথম জীবন মাতারই হস্তে থাকে। এই প্রাথমিক বৎসরগুলি চরিত্রগঠনের পক্ষে অতি মূল্যবান। এই সময়ে মস্তিষ্ক-কোটার সমূহ হইতে (brain-cells) স্নায়ুগুলি বিবিধ ধারণা গ্রহণ করিবার জন্য চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হয়। বাহাদের নিকট শিক্ষার দ্বার অবরুদ্ধ তাহাদের হস্তে এই মূল্যবান সময়ে শিশুর শিক্ষার ভার দিলে কি ফল উৎপন্ন হয়? শিশুগণ পরে যখন বিদ্যালয়ে বাইতে আরম্ভ করে, তখন এই শ্রেণীর জননীগণ তাহাদের সহিত পূর্ণ সহায়ত্ব ক্রমে প্রকারে অসুভব করিবেন, তাহাদের সকল অবস্থা তাঁহারা কিরূপে বুঝিবেন? বালকদিগকে তাহারা উচ্চতম কলেজে প্রেরণ করেন, সাধামুসারে সকল শিক্ষাই দিয়া থাকেন, কিন্তু তাহাদিগকে হয়ত এমন বালিকার সঙ্গে বিবাহ দেওয়া হয়, যে লেখাপড়া জানে না। এই ছুইয়ের মধ্যে জ্ঞানগত কি সখ্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে? ভারতবর্ষে নারীর প্রভাব কত অধিক আমরা তাহা জানি, কিন্তু হায়! কত সময় এই প্রভাব ভ্রান্ত পথে পরিচালিত হয়। তাহারা শিক্ষা লাভ করিলে এরূপ হইত না। জগতের সর্বত্র রাজ্যের প্রজাক্রমে নারীগণের দায়িত্ব-জ্ঞান জাগ্রত হইতেছে। সে দিন জাতীয় মহাসমিতিতে কবিত হইয়াছে, জাপানের নারী-সম্প্রদায়ে নব যুগের আবির্ভাব হইয়াছে। ইহার কারণ এই যে, পুরুষগণ অসুভব করিয়াছেন, নারীর দায়িত্ব শুধু পরিবারের প্রতিই সীমাবদ্ধ নহে, সমগ্র সমাজের প্রতিও তাঁহার দায়িত্ব রহিয়াছে এবং এই বিস্তৃততর দায়িত্বপালনের জন্য তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া আবশ্যিক। আমাদেব স্মরণ রাখা কর্তব্য, মস্তিষ্ক ও হৃদয় মিলিয়া যেমন মাহুৎ, পুরুষ ও নারী লইয়া সেই রূপ জগৎ সংসার। এই বিস্তৃত সাম্রাজ্যের প্রথম ইংরেজ অধীশ্বরী এক জন নারী, ইহা কি একটা উপে

ক্ষণীয় ঘটনা মাত্র? এই সুশিক্ষিতা, মহৎচরিত্রা নারীর রাজ্যশাসন কি নারীদিগকে অজ্ঞানান্ধকারে রাখিবার প্রবল প্রতিবাদ স্বরূপ নহে?"

পণ্ডিতা অচলাধিকা আশ্রম, কল্লিগী আশ্রম, কুমারী সুনন্দামা প্রভৃতি মহিলাগণ এই প্রস্তাবের স্বপক্ষে বক্তৃতা করিলে প্রস্তাবটি সর্বসম্মতি ক্রমে গৃহীত হয়।

শ্রীমতী কালীবাই দেবদেব নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি উত্থাপন করেন :—

“বর্তমান সময়ে যেরূপ হয়, তদপেক্ষা অধিক বয়স পর্যন্ত বালিকাদিগকে বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভের সুবিধা প্রদান জন্ত, ক্রম-বর্দ্ধনশীল জাতীয় শারীরিক অবনতির গতি অবরুদ্ধ করিবার জন্ত এবং অল্প বয়সে বিধবা হইবার সম্ভাবনা হ্রাস করিবার জন্ত, ইহা অত্যন্ত বাঞ্ছনীয় যে কতটা ঋতুমতী হইবার পর বিবাহদান-প্রথা দৃঢ়তর ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয় এবং যেখানে লোক-মত এই পরিবর্তনের অস্বীকৃতি নহে সেই সেই স্থানে এই প্রথা প্রবর্তিত করিবার স্বরূপে কতটা বিবাহযোগ্য বয়স অন্ততঃ ১২ এবং পুত্রের বিবাহযোগ্য বয়স অন্ততঃ ১৮ বৎসর নির্দ্ধারিত হউক।”

শ্রীমতী দেবদেব বলেন যে, “যদিও অনেকেই অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে পুত্র কন্যার বিবাহ দিবার উচিত্য স্বীকার করেন কিন্তু কার্যকালে অন্তরের বিশ্বাস অমুসারে চলিতে তাহাদের সাহস হয় না। কতটা ঋতুমতী হইবার পর বিবাহ দেওয়া উচিত, পুনঃপুনঃ স্বীকার করিয়াও অনেকেই অতি বালা বয়সেই কন্যার বিবাহ দিয়া থাকেন। কোন কোন উন্নত ও শিক্ষিত পরিবারে অধিক বয়সে বিবাহ দেওয়া হয় বটে, কিন্তু এই সকল বিবাহ জনসাধারণের নিকট দৃষ্টান্ত স্বরূপ গণ্য হয় না। কারণ এই সকল স্বসংস্কৃত পরিবারের সহিত জনসাধারণের কোন সংস্রব নাই। তার পর সংস্কারের মন্দ গতির আর এক কারণ, নারীগণ শিক্ষার অভাবে সংস্কারের এই প্রয়োজনীয়তা ভালরূপে বুঝিতে পারেন না, অথচ তাহারা ই অধিক ভুক্তভোগী।”

শ্রীমতী শ্রীরঙ্গাম্মল বি, এ, এই প্রস্তাবের সমর্থন করেন। তিনি বলেন, “বালিকাদিগকে সুশিক্ষা দিবার

হুইটী পথ খোলা আছে। প্রথম, তাহাদিগকে বিবাহ না দেওয়া, অবিবাহিতভাবে সরাসরী বা ব্রহ্মচারিণী থাকিয়া জ্ঞানোপার্জন করা এবং নারীজাতির সমুখে দৃষ্টান্ত স্থাপন করা। ইহা অতি কঠিন পথ, জনসাধারণের নিকট এই প্রণালী আদৃত হইবার সম্ভাবনা অল্প। দ্বিতীয়, বালিকাদিগকে এতদূর উচ্চ শিক্ষা দেওয়া যাহার ফল এমন স্থায়ী হয় যে, বিবাহিত জীবনেও তাহারা সেই শিক্ষা অমূল্যরূপে করিয়া চলিতে পারে। এই কারণে বালিকাদিগের বিবাহের বয়সসীমা করা আবশ্যিক।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী ও শ্রীযুক্ত রামনাথ আয়ার প্রভাবের সমর্থন করিলে প্রস্তাবটি সর্ব সম্মতি-ক্রমে গৃহীত হয়।

শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু নিম্নলিখিত প্রস্তাব উপস্থিত করেন :—

“এই বিষয়ে সংস্ফুট সকলকে এই সমিতি অনুরোধ করেন যে, হিন্দু বিধবাদিগকে প্রচলিত মতকমুগুণ প্রভৃতি দ্বারা বিকৃতাকার করিবার প্রথা রহিত করিতে এবং শিক্ষার সুবন্দোবস্ত করিয়া দিয়া এবং অধ্যাপক কার্যের বিধবাশ্রমের দ্বারা আশ্রয় প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাদের অবস্থার উন্নতি করিতে এবং তাহাদিগকে লোক-সেবার উপযুক্ত করিতে, বয়সীল হউন এবং তাহাদের পুনর্বিবাহের পথে কোন বাধা না দেন।”

শ্রীমতী নাইডু বলেন, “এইরূপ একটি প্রস্তাব উপস্থাপন করা যে আবশ্যিক হইয়াছে, ইহা আমাদের জাতীয় লজ্জার কারণ। জগতে অজ্ঞাত জাতি যখন সভ্যতার সোপানে দ্রুত অগ্রসর হইতেছে সেই সময়ে আমাদের লোক-ভর-বর্ষে, সভ্যতার প্রাথমিক অবস্থার সামাজিক প্রশ্ন সমূহ লইয়া আন্দোলন করিতে হইতেছে। আমি আশা করি, অতি সত্ত্বর সেই দিন আসিবে যখন আমাদের জাতীয় লজ্জার কথা জগতের সমুখে ঘোষণা করিতে হইবে না। সে দিন মাত্র কংগ্রেসে আমাদের রাজ-নৈতিক স্বাধীনতা লাভের উপায়সমূহ আলোচিত হইয়া গিয়াছে। সমাজ-দেহের অন্তঃস্থলে এইরূপ ক্ষত পোষণ করিয়া রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের আশা করা

কি নিভান্ত দুঃসাহসিক আশংকা নহে। চিন্তাশীল লোকের নিকট ইহা যেন অবিখ্যাস্য বলিয়াই মনে হয় যে, যে দেশে মহুরুদ্রায় ব্যবস্থা-প্রণেতা এবং বুদ্ধের দ্বারা মৈত্রী-প্রচারক ধর্ম্মনেতার উৎপত্তি হইয়াছে, সেই দেশের পুত্রগণ এতই অধঃপতিত হইয়াছে যে, তাহারা দুর্ব্বল নারীর কষ্ট দেখিয়াও নারীর প্রতি পুরুষোচিত স্বাভাবিক সম্মান ও মর্যাদা প্রদর্শন করিতে ক্রটি প্রদর্শন করিতেছে। ইহা যেন আরও অবিখ্যাস্য বলিয়া মনে হয় যে, যে দেশ এমন অমরকীর্তিশালিনী নারীগণের সৃষ্টি করিয়াছিল যাহাদের নাম জাতীয় সভ্যতার ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে আজ পর্যন্ত সর্বত্র পরিচিত, সেই দেশেরই কল্যাণ শুধু যে তাহাদের মাতৃমেহ ভুলিয়া যাইতে পারে তাহা নহে, কিন্তু তাহাদের ধর্ম্মের প্রথম কথা—ঈশ্বরের পিতৃষ, নরের ভ্রাতৃষ এবং নারীর ভগ্নিষ পর্যন্ত ভুলিয়া যাইতে পারে।”

তৎপর তিনি দেশের সর্বত্র বিধবাশ্রম স্থাপনের আবশ্যিকতা প্রতিপন্ন করিয়া বক্তব্য শেষ করিলে সম্মত-নাস্তে সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাবটি গৃহীত হয়।

এ বৎসর মাস্ত্রাজে ভিক্টোরিয়া হলে ভারত-মহিলা পরিষদের অধিবেশন সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রায় আট শত মহিলা উপস্থিত হইয়াছিলেন। ভিজা-গাপসনের মহারাজী শ্রীমতী গজপতি রাও সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। তামিল, তেলগু, মারাঠি ও ইংরাজী ভাষার নানা প্রয়োজনীয় বিষয়ে লিখিত কয়েকটি প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল। সভাগৃহীত মনোহর চাইনিজ ল্যাক্টার্ন, মালা ও লতা পুষ্পে অতি সুন্দর রূপে সাজান হইয়াছিল। সভানেত্রী উপস্থিত হইলে এতদুপলক্ষে সংকৃত ভাষায় রচিত একটি সুন্দর অভ্যর্থনা-সংগীত গীত হইয়াছিল। হিন্দু প্রথাযত জলযোগের আয়োজন করা হইয়াছিল। সভাগৃহে পরিভ্রমণ কালে প্রত্যেক মহিলার গারে গোলপঙ্কজের প্রক্ষেপ এবং তাহাদিগের হস্তে পান ও ফল ফুল উপহার দেওয়া হইয়াছিল।

নেসলির মাইলো ফুড

শিশু এবং রোগীদিগের

ইহা হস্ত দ্বারা স্পর্শ করা হয় না



শিশুদিগের উদরাময়ের
উপকারী ঔষধ

বিশেষ পুষ্টিকর খাদ্য

স্বাস্থ্যকর ও বলকারক

ইহাচার্য্য সৰ্গদ্বাৰে সৰ্গদ্বাৰা হক ও কৌজাৰে এতদ্বি
উপস্থিত হয়। ইহাতে পায়বানি কোন দ্বিৰত থকাৰ
নাই, এবং যাবহায়েও কোন আলা যখন অহুত হয় তা
সৰ্গবিধ হুমাৰোণ্য হকতে অনেকক উপব যাবহার
করিয়াও ধাৰা কল পান নাই, এই উপব এক শিলি
যাবহার করিলেই তাঁহারা সকল পাইতে পাবেন। এক
শিলিৰ মূল্য ১০ আনা; তাঃ হাঃ প্যাকিং ১০ আনা ১



পায়বানি

ইহা সেজেদোণের দ্বিৰ উপব। ইহাচার্য্য চক্ৰ অ
শিলিওপয় ছানি, হুটিকৌৰ্ণা, জগদ্বা, সাজগজ, ব
অনিবাহে এতদ্বি অনিবিধ নেত্র যোগ আত্মপা হুট
চক্ৰ কোটি হুটি পায়। ইহা বহু পিয়ক-এ বহু ক
বাবে আননা সাজেব করিয়া থাকি। ইহা অতদ্বিৰ এই
সৰ্গদ্বাৰে পাওয়া আপত্ত। ১ এক যোগদ্বিৰ হুট
এক টাকা।

কেশরঞ্জন কে না চায় ?

দেবী বলেন—“কেশরঞ্জন না হইলে চুল বাধিব না।” সুন্দর সুন্দর বলেন—“কেশরঞ্জন না হইলে চুল ধারণ
নাইবে।” শিলি শক্তিক আলোড়ন করিয়া জীবিকাকর্জন করেন, তিনি বলেন,—“নাথ! ঠাঙা রাধিতে “কেশরঞ্জন”
“কেশরঞ্জন” কথা এখন সকলেরই সুখে। কেন, বলুন দেখি? কারণ—“কেশরঞ্জন” তেল-ওপাতিত
শিলিওপাতিত মহাশক্তি মহাপাতিত কেশ তৈল। কারণ—কেশ হুটি করিতে, কেশচিহ্ন করিতে, কেশ মূল
ধব নিবুতি করিতে “কেশরঞ্জন” অবিভাৰ। যে “কেশরঞ্জন” কথা সকলের সুখে আপনি কি তাহা ব্যবহারে
না করিয়া দেখিয়াছেন ?

এক শিলি ১ এক টাকা, হাঙলাদি পাঁচ আনা। তিন শিলি ২ হুই টাকা চায় আনা; হাঙলাদি এগার
। ডজন ১ নর টাকা, হাঙলাদি বতর।

অশোকান্নিক্ত।

দৰ্শনবিদীৰোণে একমাজ বহু পরীক্ষিত মহোদয়। আত্মকৌৰ্ণাৰে রবীকণ্যাংকর বহুবিধ বহুমূল্য উপবানি
বহু আছে। রবী নানাক্রমে জননী, তসিনী, জায়াকপিনী। রবী হিন্দু-সংসার লক্ষী।

মূল্য প্রতি শিলি (এক কোটা বটিকা সমেত) ১১০ বেড টাকা।

প্যাকিং ও ডাকসাতল ১০ সাত আনা।

হতাশের আশান্ন কথা—বিনামূল্যে ব্যবস্থা।

সেই যোগদ্বিৰে ব্যবস্থা অর্ধ আনার টিকিটনহ আত্মপুৰ্ণিক শিলিরা পাঠাইলে আদি বহু ব্যবস্থা পঠাইইয়া থাকি

আদামের উপবানি তৈল, হুট, আসব, অদ্বি, জারিত ও পোষিত বাত্মব্যাদি, এবং

বর্ণবিভিত নকরঞ্জন, সুসনাতি এতদ্বি দ্বিৰা হুগত মূল্যে পাওয়া যায়।

পতৰ্ণকৈট যেতিয়াল ফিলোনাগ্রাণ্ড, প্যারিন্ কেটিক্যাল সোলাইট, লজল সার্কিক্যাল এন্ড

সোলাইট, ও লজল সোলাইট অর্ধ কেটিক্যাল ইটরীল লজল,

ভারত-মহিলা

সচিত্র মাসিক পত্রিকা।

শ্রীসরযুবালা দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত।

মূল্য।

১। ভগ্নগণের প্রতি নিবেদন	শ্রীমতী মহারানী গজপতি রাও	...	২৪১
২। বঙ্গসাহিত্যে বিজ্ঞান	শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায় ডি, এম, সি	...	২৪৬
৩। বাল্যবিবাহ	শ্রীমতী হাটেল	...	২৫১
৪। ধর্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠা	শ্রীমতী নিরঞ্জিনী ঘোষ	...	২৫৩
৫। মিলনের উৎসব	শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৫৬
৬। চিত্র-বিচার	২৬০
৭। কাছে (কবিতা)	শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	...	২৬২
৮। নারী-সংবাদ	২৬২

BHARAT-MAHILA OFFICE—210/6, Cornwallis Street, Calcutta.

ভারত-মহিলা কার্যালয়—২১০/৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত।



সুরমা প্রেমোপহারে কোহিনূর।

মণির মধ্যে শ্রেষ্ঠ 'কোহিনূর'। কেন না, কোহিনূর অতি উজ্জ্বল, দোষশূন্য, অতি মনোহর। তেমনি যত বেশ 'তল আছে—তার মধ্যে "সুরমা" যেন কোহিনূর। কেন না, সুরমা দেখিতে সুরম, শুণে অতুলনীর আর চিত্ত ঐশ্বৰ্যে অধীত। অনেক বেশটেল আপনি ব্যবহার করিয়াছেন, স্বীকার করি। কিন্তু সন্নিবদ্ধ অমুরোধ, একবার সুরমা ব্যবহার করিয়া দেখুন—বুঝুন—সুগন্ধ প্রকৃতই প্রাগোন্মাদিনী কিনা? রমণী কমনীর বেশকল্যাপের গৌন্দর্য্যাদি করিতে, সত্যই ইহা অমূল্যবের কিনা? শুণের তুলনার, সুগন্ধের তুলনার, ইহা অতুলন না কীর? শত শত সত্যই, সুরমা প্রেমোপহারে কোহিনূর।

মূল্যাদি। বড় এক শিশির মূল্য ৮০ বার আনা। ডাকমাতুল ও প্যাকিং ১০ সাত আনা। তিন শিশির মূল্য ২১ দুই টাকা। ডাকমাতুলগাদি ৮০ তের আনা।

সর্বজন প্রশংসিত এসেন্স।



রজনী গন্ধা।

রজনী-গন্ধার গন্ধটুকু নিত্যন্তই মিষ্ট-কোমল। এই কমলতাই রজনী গন্ধার নিজস্ব।

সাবিত্রী। সাবিত্রী সাবিত্রী

চরিত্রের মতই পবিত্র পদার্থ।

সোহাগ আমাদের 'সোহাগ'

, গোহাগের মতই চিত্তাকর্ষক।



মিলন "মিলনের" সুবাস

মিলনের মতই মনোরম।

রেনুকা। আমাদের 'রেনুকা'

বিলাতী কাদীরী বোকে অপেক্ষা

উচ্চ আপন অধিকার করিয়াছে।

মতিয়া। আমাদের মতিয়ার

সৌভতে বিলাতী জেসমীনের গৌরব

পরিচিতি হইয়াছে।

প্রত্যেক পুষ্পার বড় এক শিশি ১ এক টাকা। মাঝারি ৮০ আনা। ছোট ৪০ আট আনা। প্রিয়জনের চিত্ত-উপহার রত্ন একত্র বড় তিন শিশি ২৪০ আড়াই টাকা। মাঝারি তিন শিশি ১৮০ দুই টাকা। ছোট তিন শিশি ১২০ পাঁচ টাকা। মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র। আমাদের ল্যাভেভার ওয়াটার এক শিশি ৮০ বার আনা, ডাকমাতুল ১০ পাঁচ আনা। অডিকলোন ১ শিশি ৮০ আট আনা। মাণ্ডলাদি ১০ পাঁচ আনা। আমাদের অটো ডি রোল, অটো অব নিরোলী, অটো অব মতিয়ার ও অটো অব খসখস অতি উপায়ের পদার্থ। প্রতি শিশি ১ এক টাকা, মন ১০০ মশ টাকা।

মিষ্ট অব রোল।—ইহার মনোরম গন্ধ অগতে অতুলনীর। ব্যবহারে স্বকীয় কোমলতা ও সুখের লাভন্য দি পার। ত্রণ, বেচেতা, ছুপি প্রভৃতি চর্মরোগ সকলও ইহা দ্বারা অতিরে হ্রীকৃত হয়। মূল্য বড় শিশি ৪০ আট আনা, মাণ্ডলাদি ১০ পাঁচ আনা।

এগেলের অল্প নানা প্রকার সুরম শিশি ও এসেন্সেব অন্যান্য সমস্ত সামগ্র্যের আনন্দ পুটমা ও পাইকারী প্রকারে প্রচুর সংগ্রহ রাখিয়াছি। মূল্য বাজার দর অপেক্ষা অনেক কম। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী,

বাহুবল্যাকুচাতিং কেমিষ্ট।

১৯২৭ নং পোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

স্বাপত্ত সন ১২৮২ সাল।

লক্ষ্মীবিলাস তৈল।

যদি নানাবিধ শিরঃশীড়া এবং চর্মরোগ নিবারণ
করিতে চান তবে মহোপকারী, সিদ্ধ মৌগন্ধময়
“লক্ষ্মীবিলাস তৈল” ব্যবহার করুন। কোন প্রকার
দুর্ঘট পদার্থ ইহাতে নাই। ইহা শুণে অতুলনীয়—
শারীরিক বিধানে অসুস্থ। ভারতের সর্বত্র এই
তৈলের আদর।

মূল্য প্রতি শিশি ৮০ আনা। বোতল ২ টাকা।

ডাকমাণ্ডল ও প্যাকিং স্বতন্ত্র।

সিরাপ বা সরবৎ

ঔষের প্রার্থ্যাবে সকলেই ছটকট করিতেছেন,
এ সময় অশীতল, অগ্নের, সিদ্ধসামগ্রী ভিন্ন আর কিছু
ভাল লাগে কি? আমাদেরিগের “সিরাপ বা সরবৎ”
শীতল জলে মিশাইয়া একবার পান করুন। সর্ব
দেবীর শীতল হইবে। দারুণ ঔষ বিদূরিত হইয়া
শুনিয়া আসিবে। ঘেহের ও মনের ক্লান্তি থাকিবে
না। সুমিষ্ট ও সুস্বাদু। রাসায়নিক প্রক্রিয়ার
প্রস্তুত।

দেশীয় শিল্পের অভাবনীয় উৎকর্ষ।

প্রাণমনোহারী, সৌরভময় পুষ্পসার আজীবনবায়ীর
ঘরে ঘরে সমাদৃত। স্বদেশজাত ফুলে স্বদেশজাত
এই সিদ্ধ, সুমিষ্ট এসেন্স দেশের গৌরব, বাঙ্গালীর
আনন্দের জিনিষ, প্রিয়জনের হৃদয়ের ধন।

নাগভী, চম্পক, বেগা, সেকালিকা, জ্যাসমিন
বোকে, লিলি অব্ দি ভ্যালি পুষ্পসার—সকল গুলিই
উৎকৃষ্ট, ব্যবহার করিলে ভুলিতে পারিবেন না।

মূল্য—প্রত্যেক শিশি ১ এক টাকা মাত্র।

প্যাকেটের ওয়টার—মূল্য প্রতি শিশি ৮০।

ম্যাক্সক্যাক্সারিং পারফিউমার্স এন্ড, এল, ব্রু এন্ড কো

১২২ নং পুস্তান চিনাবাজার কলিকাতা।

ন্যাশনাল সোপ।

আর্য্য সাবান ব্যবহারে চর্ম্ম দূষিত হয়,
অতএব অভিজ্ঞের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া
সাবান ব্যবহার করা কর্তব্য। সুবিজ্ঞ রাসা-
য়নিকগণের দ্বারা পরীক্ষিত হইয়া কলিকাতার

বিপত্ত শিল্পপ্রদর্শনীতে

ন্যাশনাল সোপ

বিশুদ্ধতা ও উৎকৃষ্টতার জন্ম

সুবর্ণ পদক

পুরস্কার লাভ করিয়াছে।

দেশী ভাল সাবান ব্যবহার করিতে হইলে
ন্যাশনাল সাবানই ব্যবহার করিতে হইবে।

পারিজাত	ওথানা এচ বাপ্প	১৯০
কোহিনুর	”	১০
বিজয়া	”	১০
মুকুল	”	১০
গোলাপ	”	১০/০
চন্দন	”	১০/০
বঙ্গলক্ষ্মী	”	১০

অত্যাশ্চর্য্য নানা প্রকার সাবানের জন্ম নিম্ন
ঠিকানায় পত্র লিখুন।

ম্যানেজার,

ন্যাশনাল সোপ ফ্যাক্টরী।

৯২, অপার সার্কিউলার রোড, কলিকাতা।

চিকিৎসা দ্বারা পরীক্ষিত আয়ুর্বেদীয় ঔষধ ।

মহামেদরসায়ন

“মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা নষ্ট-স্মৃতিসম্পন্ন বিদ্যালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধানী হয় পাঁচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কষ্ট হয়, এবং পুনরায় ভুলিয়া যাইবার সম্ভাবনা থাকে না ।

“মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়,

ইহার দ্বারা সর্বগুণসম্পন্ন ঔষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত হয় নাই ।

“মহামেদ-রসায়ন” স্নায়বিক দুর্বলতার আশ্চর্য্য ঔষধ অর্থাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত চিন্তা, অতিরিক্ত মস্তিষ্কপরিচালন প্রভৃতি জনিত স্নায়বিক দুর্বলতা (Nervous Debility), স্মরণশক্তির হ্রাস, মস্তকঘূর্ণন, মস্তক গরম প্রভৃতি, এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর ঔষধ “মহামেদ রসায়ন” ।

“মহামেদ-রসায়ন” মস্তিষ্কপরিচালনশক্তিবর্ধক,—

অর্থাৎ,—অধিক পরিমাণে মস্তিষ্ক আলোড়ন করার জন্য স্বাভাবিক মস্তকে ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং স্বাভাবিক সর্বদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিষ্কের চালনা করিতে হয়, (বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি মস্তিষ্ক শ্রম ও কার্যক্রম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার করা কর্তব্য ।

“মহামেদ-রসায়ন” মূচ্ছা ও উন্মাদের অব্যর্থ ঔষধ,

“মহামেদ-রসায়নের” মূল্যাদির কথা,

১ এক শিলি ১ এক টাকা, মাসুল ১০ ছয় আনা ; দুই শিলি ২ এক টাকা, মাসুল ১০ আট আনা ; ৩ শিলি ২১ আড়াই টাকা, মাসুল ১০ দশ আনা ; এবং একত্রে ৬ ছয় শিলি ৫ পাঁচ টাকা, মাসুল ৬০ চৌদ্দ আনা ইত্যাদি ।

হরলাল গুপ্ত বিবরাজ ।

১ নং বাবুরাম ঘোষের লেন, আহিরীটোলা, কলিকাতা

সেই
সোণার বাংলার সোনার বই,
বঙ্গেন্দ্র কবির
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ভূমিকা,
কবি দক্ষিণারঞ্জনের

প্রথমবার বালি বা বাঙ্গালার রূপকথা

বাংলার ঘরে ঘরে আনন্দ মাণিক !
পরিণোভিত পরিবর্জিত নব সংস্করণ বাহির হইয়াছে ।
মূল্য পূর্ববৎ—এক টাকা মাত্র ।

বাংলা ভাষার অপূর্ব সম্পদ,
বাঙ্গালীর 'বেঙ্গল নাইট্‌স্' বা বাঙ্গালার 'রজনী'
বাংলা ম'র নিখীল বাঁশীর সুর—হারাগো দীণার স্বকার
কবি দক্ষিণারঞ্জনের

ঠাকুরদাসের বালি বা বাঙ্গালার গীতকথা

অপূর্ব আলোকে সৌন্দর্য্যে বাহির হইয়াছে ।
কাব্য চিত্রে প্রাণময় সম্মিলন,
বাংলা সাহিত্য-সংসারে পূর্ণিমার গগণ ।
প্রকাণ্ড আকার, মূল্য সাধারণ ১।।০, উৎকৃষ্ট বাঁধাই ২. ।

স্বদেশবীর শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত এম, এ,
ও

কবি শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার প্রণীত
ভারতের সমুদায় আদর্শ ললনার একীকৃত জীবনী

আর্য্যনারী !

প্রথম ভাগ বাহির হইল । বীরকবির অমৃত ভাষায়
আর্য্যনারী আশ্চর্য্য মধুর হইয়াছে ।
মূল্য এক টাকা মাত্র ।
বাংলার গৌরবের সামগ্রী
এই তিনখানা গ্রন্থ লইয়া আপনার গৃহ আলোকিত করুন ।
ডাক্তার্য্য এণ্ড সন্স
৬৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

লাহিড়ী এণ্ড কোম্পানি

সুবিধাত হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক বিক্রেতা।

প্রধান ঔষধালয়—৩৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট কলিকাতা।

শাখা ঔষধালয় সমূহ—(১) শোভাবাজার শাখা, ২৯ নং অপার চিংপুর রোড,

(২) বড়বাজার শাখা ২১২ বনকিল্ডস লেন, খ্যাংরাপটি (৩) ভবানীপুর

শাখা, ৬৮ রসারোড, চরকভাঙ্গা মোড়ের সম্মুখ, (৪) বাকীপুর

শাখা, (ক) চৌহাট্টা, (খ) বাধরগঞ্জ (৫) পটন শাখা,

(৬) মথুরা শাখা।

আমাদের ঔষধালয় কলিকাতার কয়েকজন সুবক্ষ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক মহাশয়গণের তত্ত্বাবধানে পরিচালিত। কোন পীড়া বা হোমিওপ্যাথিক সম্বন্ধীয় যে কোন বিষয় জানিবার ইচ্ছা হইলে আমাদের ঠিকানায় পত্র লিখিলেই সহর সন্মুখের প্রাপ্ত হইবেন। সর্বপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ঔষধ, হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সম্বন্ধীয় যাবতীয় পুস্তক, চিকিৎসোপযোগী সমস্ত যন্ত্রাদি যথাসময়ে আমাদের নিকট বিক্রয়ার্থ প্রাপ্ত থাকে।

ভবানীপুর শাখা—আমাদিগের বহুগ্রাহক এবং অমুগ্রাহক মহাশয়গণের দ্বারা অশুরুদ্ধ হইয়া ভবানীপুর ৬৮ নং রসারোডে এই শাখা ঔষধালয়টি সংস্থাপন করিয়াছি। আশা করি ভবানীপুর, কালিঘাট চৈতলা, টালিগঞ্জ, খিদিরপুর প্রভৃতি স্থানের অধিবাসীর বিশেষ সুবিধাজনক হইবে।

আমাদিগের প্রত্যেক ঔষধালয়ে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার বাঙ্গালা, ইংরাঙ্গি, উর্দু, ও হিন্দি ভাষায় লিখিত পুস্তক পাওয়া যায়।

কয়েকখনি আবশ্যকীয় বাঙ্গালা পুস্তকের মূল্য নিম্নে লিখিত হইল।

শ্রীযুক্ত হরিপ্রসাদ চক্রবর্তী কৃত (১) ঔষধস্বত্ব ও চিকিৎসা প্রদর্শিকা,—ইহা শিক্ষার্থী ও চিকিৎসক উভয়েই আবশ্যকীয় সর্বোৎকৃষ্ট পুস্তক। মূল্য ৬।০, (২) ডাক্তারী অভিধান, মূল্য ১।০, (৩) চিকিৎসা প্রদর্শিকা মূল্য ৪।০ টাকা।

ডাক্তার জগদীশ চন্দ্র লাহিড়ী কৃত (১) গৃহচিকিৎসা মূল্য ৬।০, (২) চিকিৎসাতত্ত্ব, প্রতি গৃহস্থেই আবশ্যকীয় পুস্তক, মূল্য ১।৬০, (৩) সদৃশ চিকিৎসা, হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার অতি বৃহৎ ও উৎকৃষ্ট পুস্তক মূল্য ৭।০, (৪) ওলাউঠা চিকিৎসা ১।০।

শ্রীযুক্ত অখিনীকুমার ভট্টাচার্য্য কৃত (১) ক্লীরোগ চিকিৎসা অতি বিশদ ভাবে লিখিত উৎকৃষ্ট পুস্তক মূল্য ২।০ (২) প্লেগ চিকিৎসা, হিন্দি প্লেগ চিকিৎসা, ১।০ (৩) হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা কল্পক্রম; প্রতিমাসে খণ্ডঃ প্রকাশিত বাৎসরিক মূল্য ৭।০।

পত্র লিখিলেই সচিত্র ক্যাটালগ পাঠান যায়।

লাহিড়ী এণ্ড কোম্পানি

৩৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট,—কলিকাতা।

অধিকল্প কবিরাজ বিনোদলাল সেন মহাশয়ের

আদি আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ।

কুঙ্কুমাসব ।

কুঙ্কুমাসব ।

কুঙ্কুমাসব ।

কুঙ্কুমাসব ।

আজ কাল পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবের সহিত অল্পর সমাজে মহিলাকুলের “হিষ্টিরিয়া” এই রোগের অতিশয় প্রাদুর্ভাব হইয়াছে । হিষ্টিরিয়া বা অপস্মার রোগ অতি ভয়ানক ব্যাধি । আমাদের এই কুঙ্কুমাসব নিয়ম পূর্বক সেন করিলে সর্বপ্রকার মুচ্ছা, আপস্মার, ভ্রম, সন্ধ্যাস, চিত্তবিকার, অনিদ্রা, নিশ্চয় নিগারণ হয় । সংজ্ঞাবহ ধর্মবীতে ও ইন্দ্রিয়গণকে সবল করিবে । ইহার ঘায় উৎকৃষ্ট ঔষধ আর আবিস্কৃত হয় নাই । মূল্য প্রতি শিশি আট আনা । ভিঃ পিঃ ৮/০ ।

নলিনাসব ।

নলিনাসব ।

নলিনাসব ।

নলিনাসব ।

ইহা সেবনে স্ত্রীদিগের সূতিকাজন্ম অগ্নিমান্দ্য, উদরাময়, জ্বর, শোথ ও অরুচি প্রভৃতি পীড়া সমস্ত সত্ত্বর প্রশমিত হয় । অধিকন্তু ইহা দ্বারা সর্বপ্রকার জীর্ণ গ্রহণী প্রশমিত, ক্ষুধাবৃদ্ধি, শরীর সল, পুষ্ট ও চিত্ত প্রফুল্ল করে । ইহা প্রসূতির সকল কষ্ট দূর করিয়া তাঁহার শরীরে নূতন বল উৎপাদন করে । মূল্য প্রতি শিশি ১১০ টাকা । ভিঃ পিঃ ১৮/০ আনা ।

অশোকারিষ্ট ।

অশোকারিষ্ট ।

অশোকারিষ্ট ।

অশোকারিষ্ট ।

সর্ববিধ স্ত্রীরোগে—আমাদের অশোকারিষ্ট বহুকাল ধরিয়া পরীক্ষিত হইয়া আসিতেছে ; ইহা প্রদর (স্বেত ও রক্ত), রজো বিকৃতি, গুল্ম, অর্ধিলা প্রভৃতির অব্যর্থ মহৌষধ । সময় থাকিতে আমাদের অশোকারিষ্ট সেবন করুন । এক শিশি ব্যবহারেই প্রত্যক্ষ ফল । মূল্য প্রতিশিশি ১১০, ভিঃ পিঃ ১৮/০ আনা ।

কবিরাজ শ্রীজ্ঞানুভাব সেন ।

ও

কবিরাজ শ্রীপুলিনকৃষ্ণ সেন ।

১৪৬ নং কলিকাতা-বাণাবান : কলিকাতা

সরল কৃষ্ণবাস ও সরল কাশীরাম দাস

পুত্র, কন্যা এবং পরিবারস্বমহিলাদিগকে কি পুস্তক

পড়িতে দিলে ভাল হয়, তাহা এখন

আর ভাবিতে হইবে না।

বঙ্গভাষার সারস্বত্বে রামায়ণ, মহাভারত

ভাঁহাদিগের উপযোগী করিয়া প্রকাশিত হইয়াছে।

মাইকেল মধুসূদনদত্তের জীবনী প্রণেতা

শ্রী যোগেন্দ্রনাথ বসু

ইহা সম্পাদন করিয়াছেন।

শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রামায়ণের

এবং

শ্রী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাভারতের

ভূমিকা লিখিয়াছেন।

রামায়ণ, মহাভারতে বিনিমেষটনার এবং বদরিকাশ্রয়, সেতুবন্ধ-রামেশ্বর, গঙ্গোত্রী
প্রভৃতির সর্বশুদ্ধ পর্য্যটনস্থান খানি চিত্রে ও ছন্দে যটোগ্রাফে এবং প্রাচীন ভারতের
দেশ, নগর ইত্যাদি নির্দেশক স্তরঞ্জিত মানচিত্রে উভয় পুস্তক হৃদোভিত। পরিশিষ্টে
ছন্দ ও অপ্রচলিত শব্দগুলির অর্থ দেওয়া হইয়াছে। এ দেশে, এরূপ ভাবে, কোন
প্রাচীন কাব্য প্রকাশিত হয় নাই। ছাপা, মলাট, কাগজ অতি উৎকৃষ্ট। পিতা মাতা
হইতে আশ্রিত, অমুগত বাঁহাকেই দেওয়া যাইত তিনিই পুলকিত হইবেন। ৬৪নং
কলেজ স্ট্রীটে এবং গুরুদাস বাবুর দোকানে পাওয়া যায়।

সাধারণ বাঁধাই

উৎকৃষ্ট বাঁধাই

ডাকমাশুল

রামায়ণ

১৥০

১৫০

১০

মহাভারত

২৫০

৩.

৫০

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কসের

অশ্বগন্ধা ওয়াইন

শরীরে নববল, বীৰ্য্য ও স্বাস্থ্য পুনরানয়নে এং
নিজের পেশী ও স্নায়ুগুণ সবল করিতে অধিতীয়
শক্তিশালী মহোষধ। ইহা শ্বাস, কাস, শোথ, পুণ্ডন
মেহ ও বাতব্যাদিগ্রস্ত রোগী এং বৃদ্ধ, দুর্বল, ক্লান্ত ও
ভয়স্বাস্থ্য ব্যক্তির পরম কল্যাণকর। ৪ আউন্স শিশি
১০ টাকা, তিন শিশি ২৫০ টাকা, ডজন ১১০ টাকা;
পাইণ্ড (বোল আঃ) ৩৪০ টাকা।

জারজিনা।

সাপসার সন্ধিত রাসায়নিক প্রক্রিয়ার স্বর্ণ ও আইসে-
ডিনাতির সংমিশ্রণে প্রস্তুত হওয়ায় রক্ত পরিকারক
ক্ষমতার অমোঘ ঔষধ।

বহু দিবস ম্যালেরিয়ায় রোগ ভোগ করিলে যক্ষ্ম ও
গ্নাহার কার্যকারী ক্ষমতার হ্রাস হইয়া রক্ত অবিভক্ত
হইলে অথবা যে কোন কারণে হস্ত, পদ এবং সমস্ত

সন্ধিহলে বাতের স্ফার হইলে শ্রমশবির অথবা পাক্কর
অপরাধের জনিত নানাপ্রকার চন্দ্ররোগ, নালিকা ও
গলনালীতে কঠোরভূত উপসর্গ উপস্থিত হইলে আমাদের
জারজিনা সেবনে সমস্ত উপসর্গ সম্যক প্রশমিত হইয়া
রোগী স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হয়। ৪ আউন্স শিশি
(১৬ দিন সেবনোপযোগী) ১৫০ টাকা, ডজন ২০০ টাকা;
পাইণ্ড ৩৪০ টাকা।

সাবধান! আমাদের “অশ্বগন্ধা ওয়াইন” প্রভূতি
কতিপয় ঔষধের প্রত্যক্ষ ফলজনিত বিক্রয় বাতলা
হেতু বাজারে জঘন্য নকল ও জাল হইয়াছে। ক্রয়
কালীন আমাদের “ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্” নাম ও ট্রেড মার্ক
বিশেষ করিয়া দেখিয়া লইবেন; নতুবা বিফল
হইবেম।

বদেশী ঔষধের সম্পূর্ণ তালিকা পুস্তকের অন্তর্গত।

একমাত্র প্রস্তুত কারক।—

ম্যানেজার—এস. এন্. বসু।

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস।

১ নং হোগলকুড়িয়া গলির মোড়, কর্ণওয়ালিসস্ট্রীট,

সিমলা পোঃ অঃ; কলিকাতা।

মহিলাগণের অপূর্ব সুযোগ।

মাতৃ স্বরূপিনী বঙ্গ কুলসীমিগের জন্ত এবার আমরা বহু কতি স্বীকার করিয়া আমাদের
বিভূত কার্যালয়ে স্বতন্ত্র “জেনারার” বন্দোবস্ত করিয়াছি। ইহার সহিত পুরুষের কোনও
সম্পর্ক নাই। এ সুবিধা কলিকাতার কোথাও নাই।

আসুন—দেখুন—পরীক্ষা করুন।

বেনারস বসে ও পার্শ্বাঙ্গী

সিঙ্কের নতুন জ্যাকেট

সিঙ্কের গেলি।

গোকার ভেল ডেট জ্যাকেট ও হুট।

সিঙ্কের নতুন গুড়ানা।

সিঙ্কের বাড়ি।

পূর্ব বঙ্গের ছোটলাট বাহাদুর কর্তৃক একমাত্র নিয়োগ

পত্র প্রাপ্তবাস্তালী টেলারিং ফারম

সেন এণ্ড কোং

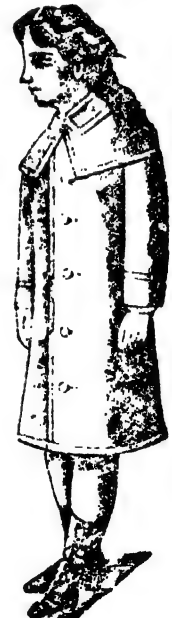
৩৭৪ নং অপার চিংপূর রোড—কলিকাতা।

শ্রী বাহাচরণ চক্রবর্তী এবং ব্রাহ্মণ

সোল প্রোগ্রাইটার্স।

শ্রী অমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

ম্যানেজিং প্রোগ্রাইটার।



সিঙ্গারের শেলাইয়ের কল ।

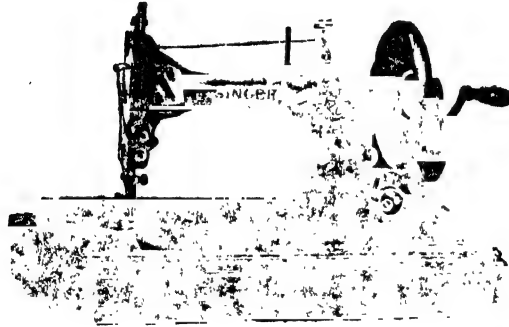
শেলাইয়ের কল অত্যন্ত আবশ্যকীয় জিনিস। সকলেই একবাক্যে বহুদিন হইতে স্বীকার করিয়া আসিতেছেন

একণে যিনি ক্রয় করিতে ইচ্ছুক তাহার প্রথম প্রশ্ন এই—কোন কল সর্বোৎকৃষ্ট ?

প্রতি প্রেসের লক্ষ লক্ষ সিঙ্গারের কল ক্রয় করিয়া প্রত্যেক উপায়ে জনসাধারণ এই প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন । আজ পর্যন্ত সিঙ্গার কোম্পানীর বিপণিত কোটির উপর কল বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । ইহাতেই সকলে সিঙ্গারের কলের উৎকৃষ্টতা বুঝিতে পারিবেন । ইহার শিল্প কোশল সর্বোৎকৃষ্ট, গতি অতি দ্রুত, চালাইতে কিছুটা পরিশ্রম নাই, ইহার শিক্ষাপ্রণালী অত্যন্ত সহজ, ইহা খুব মজবুত, দীর্ঘকাল স্থায়ী । তুলনায় উৎকৃষ্টতা বুঝিতে পারিয়া ‘ভারত মহিলা’ সম্পাদিকা স্বয়ং সিঙ্গারের কল ব্যবহার করিতেছেন ।

সহজ শেলাই, নানা রকমের বিভিন্ন শেলাই, ছোট ও বড় উত্তর প্রকারের বথেরা ও শিকণের জার শেলাই ; প্রভৃতির উপযোগী চারি শত প্রকারে ভিন্ন ভিন্ন কল আমরা প্রস্তুত ও আমদানী করিয়া থাকি ।

যাহারা একবারে পূর্ণ নগদ মূল্যে কল ক্রয় করিও সমর্থ নহেন তাহারা মাসিক কিস্তিবন্দীর নিয়মে যার কল গইতে পারেন ।



	মূল্য—নগদ	কিস্তিবন্দী হিসাবে ধারে ।
৪৮ কে হাতকল	৫০/-	৬০/-
৫ পা কল	৬৮/-	৮০/-
২৮ কে ডি. এস হাত কল	৩০/-	৩০/-
৫ পা কল	৭৫/-	৮৭/-

এই দুই প্রকার কলই গৃহকাব্যে বিশেষ উপযোগী । কলের সঙ্গে আনুমানিক প্রয়োজনীয় সকল জিনিষই বিলাসুন্দো দেওয়া হয় । কলের ঢাকনির মূল্য স্বতন্ত্র । শুণাঙ্গুলারে ঢাকনির মূল্য ৯/- হইতে ১৩/- টাকা । দরগা-নিগের উপযোগী বিবিধ মূল্যের কল বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে । মূল্য নিরূপণ পুস্তক ও অজ্ঞাত বিবরের জ্ঞাত নিম্নলিখিত ঠিকানার পর লিখিবেন ।

বঙ্গদেশে সর্বপ্রধান আফিসঃ ৪৯২ ডালহৌসী কোয়ার্টার, কলিকাতার শাখা আফিসঃ ১৫৮নং ধর্মতলা, মফঃবদে শাখা আফিস ঢাকা, কুমিল্লা, রংপুর জলপাইগুড়ি, নাটোর, গোহাটি, দাখিলিগ, ডিফ্রগড়, বরিশাল ও বক্সাপুর।



মাদ্রাজী মহিলা ।

ভারত-মহিলা

যজ সার্থক্য পূজাতে

রমন্তে তজ দেবতা।

The woman's cause is man's ; they rise or sink
Together, dwarfed or God-like, bond or free ;
If she be small, slight-natured, miserable,
How shall men grow ?

Tennyson.

৪র্থ ভাগ।

ফাল্গুন. ১৩১৫।

১১শ সংখ্যা।

ভগ্নিগণের প্রতি নিবেদন *

প্রিয় ভগ্নিগণ, আপনারা আমাকে ভারত-মহিলা পরিষদের বর্তমান অধিবেশনের সভাপতি মনোনীত করিয়া অত্যন্ত সম্মানিত করিয়াছেন। আমি এই সম্মানের জন্য আপনাদের নিকট পতীর কৃতজ্ঞতা বীক্ষার করিতেছি। যখন মাননীয় বিচারপতি শ্রদ্ধা সারর মহাশয় আমাকে এই পদ গ্রহণ করিতে অস্বস্তি করেন তখন প্রথমতঃ ইহা গ্রহণে অসম্মতি প্রকাশ করিতেই আমার ইচ্ছা হইয়াছিল। কারণ আমি এই সম্মানের উপযুক্ত নহি। আমি জানি, নিশ্চয়ই আমা অপেক্ষা এ কার্যের জন্য উপযুক্তের লোক রহিয়াছেন। তা' হাড়া, ভীষনের সেই কথা শোনের পর † আমি

* প্রকৃতপক্ষে ভারত মহিলা পরিষদের অধিবেশনে সভাপতি মহাশয় শ্রীমতী পদ্মকান্ত রাও কর্তৃক নিযুক্ত।

† জৈন।

কোন প্রকাশ্য কার্যে আর যোগ দেই নাই। নিমন্ত্রণ পাইবার পর এক সপ্তাহ পর্যন্ত আমি তাঁহার পত্রের কোন উত্তর দেই নাই। অনেক চিন্তার পর হুইটী কারণে আমি এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়াছি। প্রথমতঃ, ভারতীয় নারীজাতির জগতি বোচনের জন্য, তাহাদের স্বাভাবিক উচ্চাকাঙ্ক্ষার আলোচনার জন্য যে আন্দোলনের উৎপত্তি, আমি নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করিলে তৎপত্তি আমার সহায়ত্বের অভাব প্রকাশ পাইত। দ্বিতীয়তঃ, আমি এট নিমন্ত্রণকে আবেশ—কর্তব্যের আহ্বান, বলিয়া অনুভব করিলাম। এই ভাব প্রাণে লইয়া আমি আজ আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত।

ভারত-নারীর অবস্থার আলোচনা, পরামর্শের সহিত প্রীতি স্থাপন এবং আমাদের উন্নতির উপায় নির্ধারণ, এই সকলের জন্য আমরা অধ্য এখানে সম্মিলিত হইয়াছি। ইহা অপেক্ষা উন্নততর, পবিত্রতর কাজ আর নাই। প্রীতিসংকার প্রয়োজনীয়তা সবচেয়ে সুবিক কিম্ব বলিবার

আবশ্যক নাই, কারণ নারী-ভাগের উন্নতি সাধনে শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা এখন সকলেই স্বীকার করেন। হিন্দুনারীর শিক্ষার কঠোর বিরুদ্ধাচরণ সৌভাগ্যবশতঃ এখন লোপ পাইয়াছে এবং নীশিক্ষার উন্নতি বিষয়ে আশাপ্রদ চেষ্টা দেখা যাইতেছে। সকলেই বুঝিতেছেন, নীশিক্ষা সমাজ, নীতি ও ধর্ম সকল প্রকার উন্নতিরই পরম সহায়। অন্যান্য আন্দলের বিষয় এই যে,—মহিলারা নিজেরাও তাঁহাদের উন্নতির প্রতি গভীর মনোযোগ প্রদর্শন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আমাদের ভগিনীগণের মধ্যে শিক্ষার বাহাতে বিস্তার হয় সে বিষয়ে আমাদের সকলেরই চেষ্টা করা উচিত। সং ও অসং, পাপ ও পুণ্য এই দুইয়ের পার্থক্য বাহাতে বোধগম্য হয় তাহাই শিক্ষা। জ্ঞান অজ্ঞানতা-অন্ধকার দূর করিবার আলোকস্বরূপ। সুতরাং জীপুরুষ নির্বিশেষে উভয় জাতির পক্ষেই জ্ঞানার্জন অবশ্যপাল্য কর্তব্য। এই জ্ঞান উপার্জন করিতে হইলে শিক্ষার সাহায্য অপরিহার্য। সমৃদ্ধিশালী রাজ্য স্বদেশেই পূজা ও সম্মান লাভ করিয়া থাকেন, কিন্তু জ্ঞানবান লোক সর্বত্র সম্মান ও শ্রদ্ধা লাভ করেন। অতএব আপনারা সকলে জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি সাধনে তৎপর হউন।

শিক্ষার উপকারিতা।—আমি শিক্ষার উপকারিতা সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিব। শিক্ষা হইতে জ্ঞানলাভ হয়, জ্ঞানের সাহায্যে সময়ের অপব্যয় না করিয়া ও স্বামীদিগকে ক্রেশ না দিয়া আমরা গৃহকার্যা উৎকৃষ্টরূপে সম্পন্ন করিতে পারি। তা ছাড়া শিক্ষিতা নারীগণ পরম্পরের সহিত স্রীতি স্থাপন করিতে শয়সী হইয়া থাকেন, সুতরাং সমাজ হইতে কলহ কোন্দল দূরে পলায়ন করে। ইহা শিক্ষার উপকারিতার এক দিক মাত্র। জানকী, দ্রৌপদী, সাবিত্রী প্রভৃতির কাহিনী পাঠ করিয়া তাঁহাদের পদচিহ্ন অনুসরণ করিতে আমাদের আকাজ্ঞা জন্মে। দ্রুতগ্য যখন পরিবারে আপতিত হইয়া আমাদের শোকে অধীর করে, তখন উত্তর গীতা, ভগবদ্গীতা এবং এই শ্রেনীর অন্যান্য পৌরাণিক গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমরা শোকদম্ব প্রাণে শান্তি লাভ করি। শিক্ষা লাভ করিলে অবসর কালে বিবিধ ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিয়া আমরা

আত্মাকে উন্নত করিতে পারি। শিক্ষিতা নারীর পক্ষে অর্থ, দয়া, প্রেম ও মোক্ষ সহজলভ্য। সীতা, অমৃত্যু চন্দ্রমতী, দময়ন্তী এই সকল নারীকুলমণি তাঁহাদের শিক্ষা ও পতিভক্তিভরণেই জগতে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন! শিক্ষা আমাদের দৈনন্দিন জীবনের পরম সহায়। শিক্ষা দ্বারা পতিপ্রেম, পিতৃমাতৃভক্তি, ভ্রাতা ভগিনীর প্রতি ভালবাসা, অন্নের উপকার-কামনা, জীব জন্তুর প্রতি দয়া, এবং অন্যান্য সংস্কৃতির বিকাশ হয়। প্রাচীন গ্রন্থ পাঠে আমরা অবগত হই, পুরাকালে কোন কোন নারী সংগ্রহ প্রণয়ন ও আত্মত্যাগ দ্বারা লোকের উপকার সাধন করিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। আমি সংক্ষেপে পুরাকালের শিক্ষিতা নারীগণের বিষয় কিছু আলোচনা করিব।

কুমারী গার্গী সুশিক্ষিতা নারী ছিলেন, তিনি এক-খানা উপনিষদ রচনা করিয়াছিলেন। শ্রীমদ্ভাগবতে কথিত আছে, কপিল তাঁহার মাতা দেবহৃতিকে সাংখ্য দর্শন শিক্ষা দিয়াছিলেন। ধনশীলা সাধবী সীতাদেবী বেদান্ত শাস্ত্রে পারদর্শিনী ছিলেন। স্বামীর অভিপ্রায়ানুসারে অজ্ঞান-নন্দনকে তিনি বেদান্ত শিক্ষা দিয়াছিলেন। “সীতারামাঙ্কনেয়” সংবাদে এইরূপ বর্ণিত আছে।

অক্ষকৌড়ী কালে দ্রৌপদী সংগ্রহে উপস্থিত হইয়া ভীষ্ম ও অপর্যাপ্ত কুরুবৃদ্ধদিগকে আইন বিষয়ে এই প্রশ্ন করিয়াছিলেন,—‘ধর্ম্মরাজ পুত্রের আপনাকে পণ স্বীকার করিয়া হারিয়াছিলেন, না দ্রৌপদীকে হারিয়া পরে আপনাকে হারিয়াছিলেন?’

মহাতারতে দৃষ্ট হয়, বিরাট রাজা দ্রৌপদীকে উত্তরকে নৃত্যকলা শিক্ষার জগ্ন রহস্যলার শিক্ষাধীন রাখিয়াছিলেন।

প্রাচীন গ্রন্থে ইহাও পাঠ করা যায় যে, কুমারী রত্নাবলী স্বীয় স্মৃতি হইতে গেমাস্পদের প্রতিরূতি অঙ্কিত করিয়া বিরহ-বাধা শাস্ত করিয়াছিলেন।

অতি প্রাচীন কাল হইতে এ দেশে নীশিক্ষা প্রচলিত ছিল। মুসলমান বিজয়ের পর হইতে এ দেশে নীশিক্ষা ও নীশিক্ষাধীনতা উভয়ই সমুচিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল।

যদিও নীশিক্ষার বধেই অবনতি হইয়াছিল, কিন্তু

আমাদের স্বর্গীয়া সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালে নীশিকার পুনরুন্নতি আরম্ভ হইয়াছে। এখন প্রতি সহরে ও অনেক বড় বড় গ্রামে বালিকাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এখন বালকদিগের শিক্ষা বিষয়ে আমরা যেমন ব্যস্ত, আমাদের কল্যাণের শিক্ষা বিষয়েও আমাদের শিক্ষা তেমনই ব্যস্ত হইতে হইবে। ঈশ্বরের অস্তিত্বে জ্ঞানমূলক নিঃসন্দেহ বিশ্বাস, ধর্মের মুখ্য প্রয়োজনীয়তা, অল্পভব এবং নীতি ও ধর্মের অনুষ্ঠান দ্বারা মোক্ষ লাভের ভিত্তি আবিষ্কার করিতে পারিলেই শিক্ষার সর্বোত্তম সার্থকতা হয়। শুধু পূজার ঈশ্বর সম্বন্ধে হন না। তাঁহার বিধান সাধারণে অনুসরণ করে পূজা পাইলেও তিনি তাহাদের প্রতি সম্বন্ধে হন না। তাঁহার বিধি বৃষ্টিবার জন্ত, তাহা পালন করিবার জন্ত জ্ঞানের আবশ্যক, জ্ঞানের জন্ত শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা।

তার পর শিশুদিগকে গঠন করিয়া তোলা নারীজাতির এক মহৎ কর্তব্য। মাতৃজাতি শিক্ষিতা না হইলে এই কর্তব্য কিছুতেই অনুসরণ করিতে পারেন না। মাতার নিকটেই প্রাথমিক শিক্ষা পাওয়া শিশুর পক্ষে স্বাভাবিক। মাতা শিক্ষিতা না হইলে তিনি সন্তানকে কিরূপে উপযুক্ত শিক্ষা দিবেন? সুতরাং নিজের জন্ত না হইলে শুধু সন্তানের জন্তই আমাদের শিক্ষালাভ আবশ্যক, আমরা মাতৃজাতি। পুরুষজাতি ও নারীজাতি উভয়কেই প্রস্তুত করিবার ভার আমাদের হস্তে। আমাদের প্রকৃত সন্তানবাস্তবতা তবে বুঝা আদরে পর্যাবসিত না হইয়া এই ভাবেই প্রকাশিত হউক। বাল্যকাল হইতেই তাহা-দিগকে পিতামাতার প্রতি বাধ্যতা, রাজার প্রতি রাজ-ভক্তি এবং ঈশ্বর ও মানুষ্যের প্রতি কর্তব্য আপনাতা শিক্ষা দিও। জননীগণ তাহাদিগকে সত্যবাদিতা, ধৈর্য্য, স্ত্রীতি, বাধ্যতা এবং ভগবানের সৃষ্ট জীবজন্তুর প্রতি দয়া শিক্ষা দিতে শৈশবেই করিবেন না। ছোট ছোট শিশুদিগকে এই ভাবে গঠিত করিতে হইলে ছোট ছোট শিশুচিন্তনরঞ্জক কবিতা, ঘুম পাড়ানিয়া গান প্রভৃতিতে মাতৃগণের অধিকার থাকা আবশ্যক; এবং এই উপায়ে যে শিক্ষা প্রদত্ত হয় শিশুগণের জীবনে তাহা ফলপ্রসূ হইতেছে কি না তাবিষয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। শিশুদিগকে

প্রহার করিয়া শাস্তি বহু কম দেওয়া যায় ততই ভাল। তাহাদিগকে বাধ্যতা শিক্ষা দিতে আমরা যত্নবতী হইব এবং ভালবাসিয়া তাহাদিগকে ভাল করিতে চেষ্টা করিব। আমরা অবশ্যই তাহাদের নিকট হইতে স্বাধীনতার আদার করিব, কিন্তু তাহা কঠোর শাস্তি দিয়া নহে; ২১ দিন পেলার সময় তাহাদিগকে খেলিতে না দিয়া, তাহাদের প্রিয় মিষ্টান্ন হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়া এবং তাহাদিগকে বৃষ্টিতে দিয়া যে তাহাদের অশিষ্ট ব্যবহারের জন্য তাহারা প্রাপ্য অধিকারে বঞ্চিত হইল। এই সকল সহজ উপায়ে এবং প্রত্যেকটি শিশুর চরিত্রের বিশেষত্ব বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া শিশুগণকে শৈশবেই বাধ্যতা, শৃঙ্খলা প্রভৃতি উত্তমরূপে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে।

স্বাস্থ্য।—কিন্তু শুধু শিক্ষার প্রতি মনোযোগী হইলেই তইবে না, স্বাস্থ্যের প্রতিও মনোযোগী হইতে হইবে। স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের প্রাথমিক নিয়মগুলি জানা আমাদের অবশ্য কর্তব্য। এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা থাকিলে মাতা ও সন্তান উভয়েরই উপকার হয়। মানুষ্যের কর্তব্য ধর্ম্মানুষ্ঠান, শরীর এই ধর্ম্মানুষ্ঠানের সাধন বা উপায়। শরীর-মাদ্যং খলু ধর্ম্মসাধনম্। স্বাস্থ্যবিজ্ঞান সকল বিদ্যালয়েই অনীত হওয়া আবশ্যক, কিন্তু বালিকাবিদ্যালয়ে ইহা শিক্ষা দিবার বিশেষ বন্দোবস্ত থাকা আবশ্যক। কারণ ভবিষ্যতে এই বালিকাই তাহার গৃহ, স্বামী, সন্তান এবং অপরাপর পরিজনের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত প্রধান ভাবে দায়ী হইবে। তাহার পক্ষে স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের মূল সূত্রে অনভিজ্ঞতা বহুলোকের সর্বনাশের কারণ হইতে পারে। আমাদের পূর্বপুরুষগণ কর্তৃক ব্যবহৃত আচারনিয়মাদি স্বাস্থ্যতত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই মনে হয়। এখন তাহার অপব্যবহার হইতেছে সত্য, কিন্তু যে উদ্দেশ্যে প্রণীত হইয়াছিল, সেই উদ্দেশ্যে বৃষ্টিয়া বুদ্ধি-পূর্বক সেগুলি পালন করিলে স্বাস্থ্যের উপকারই হয়। যে সকল প্রবীণা মহিলা ঐ সকল আচার পালন করেন আমি তাঁহাদিগের নিন্দা করি না, কিন্তু স্বাস্থ্যতত্ত্ব সম্বন্ধে সকলেই সম্যক অভিজ্ঞতা লাভ করুন, এই নিবেদন। কারণ স্বাস্থ্যমূলক সকল সূত্রের শ্রেষ্ঠ। বাল্যকাল হইতে

স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম পালন করিলে বার্কড্যোও রোগ সহজে আমাদেরকে আক্রমণ করিতে পারিবে না ।

মহুয়া-জীবন রক্ষার পক্ষে বিশুদ্ধ বায়ু, বিশুদ্ধ জল ও স্বাস্থ্যকর খাদ্য এই তিনটি প্রধান অবলম্বন । তন্মধ্যে বিশুদ্ধ বায়ু সর্ব প্রথম । যদি গৃহ মলিন ও আবর্জনা-পূর্ণ হয় তবে বাড়ীর বায়ু দূষিত হয় এবং জল ও খাদ্যে অপবিত্র বায়ুর সংস্পর্শ ঘটিয়া খাদ্য দ্রব্যকে অস্বাস্থ্যকর করিয়া তুলে । সুতরাং প্রত্যেক অপবিত্র পদার্থ অবিলম্বে বাড়ী হইতে দূরে নিক্ষেপ করিতে হইবে । বায়ু, জল ও খাদ্য ব্যতীত স্নানিদ্ৰা, পরিকৃত বস্ত্র প্রকৃতিও স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য বিশেষ আবশ্যক । ব্যায়ামও স্বাস্থ্যের পক্ষে অতি প্রয়োজনীয় । বালিকাদিগের এই সকল বিষয়ে অভিজ্ঞতা থাকা নিতান্তই আবশ্যক । সুতরাং বালিকাবিদ্যালয়ে স্বাস্থ্যবিজ্ঞান শিক্ষার অন্তর্ভুক্ত থাকা নিতান্তই কর্তব্য ।

মিতব্যয়িতা।—মিতব্যয়িতা নারীগণের আর একটি প্রধান শিক্ষার বিষয় । যে গৃহে মিতব্যয়িতা নাই সে গৃহে সুখ থাকিতে পারে না । আয়ব্যয়ের সামঞ্জস্য রাখিয়া চলিতে শিক্ষা করা সকলেরই কর্তব্য । গৃহকর্ত্রী গৃহের কোন কৰ্ম্মই ছোট মনে করিবেন না । ভৃত্য-দিগের কার্য পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে এবং তাহারা তাহাদের কার্য উৎকৃষ্টরূপে সম্পাদন করিতেছে কি না দেখিতে হইবে ।

শিশু-পালন।—নারীর পক্ষে সন্তান লাভের জ্ঞান সৌভাগ্য আর নাই । কিন্তু পূর্ণরূপে মাতৃস্বের সুখ উপভোগ করিতে হইলে আমাদের অনেক বিষয়ে অভিজ্ঞতালাভ আবশ্যক । এ সম্বন্ধে সংক্ষেপে দুই চারিটি কথা বলিব ।

জননী শিশুপালনে সর্বদা যত্নশীল হইয়া দেখিবেন, শিশু কি খায়, কি পান করে এবং কি খেলা খেলে ? সকল মাতারই ইচ্ছা সন্তান দীর্ঘজীবী হয়, কিন্তু এই আকাঙ্ক্ষার অমূলক উপায় কয়জনকে অবলম্বন করেন ? শিক্ষার অভাব বশতঃ জননীগণ যথেষ্ট ভাবে সন্তান পালন করেন ; মনে করেন, আমি বাহা করিতেছি তাই ভাল । ইহাতে অনেক শিশুই ভয়বাহ্য হয় এবং অকালে

কালগ্রাসে পতিত হয় । বাল্যকাল হইতে শিশুদিগকে স্বাস্থ্যবিধি-সম্মত প্রণালী মতে পালন করিলে পরিণত বয়সেও সেই অভ্যাগ তাহাদের পরম উপকার করে এবং তাহারা দীর্ঘজীবন লাভ করে ।

শিশুর খাদ্যাদি সম্বন্ধে সর্বদা সতর্ক থাকিতে হইবে । বিশুদ্ধ বায়ু শিশুর পক্ষে অতি প্রয়োজনীয় । এ বিষয়ে শিশুগণকে ছোট চারা গাছের জ্ঞান বিবেচনা করিতে হইবে । আমরা যত বয়স করি না কেন, ভাল হাওয়া না পাইলে চারা গাছ কিছুতেই বাচে না । বিশুদ্ধ বায়ু না পাইলে শিশুরও তাই হয় । শিশুর জন্মের দিন হইতেই প্রতিদিন স্নান করান উচিত । প্রতিদিন প্রাতঃকালে ঈষৎকাল স্নান করাইলে শিশুর বিশেষ উপকার হয় । প্রতিদিন খোলা বাতাসে শিশুকে বায়ু সেবন করাইলে তাহার ফুস ফুস সবল হয় ।

শিশুগণকে আঁটাচাটা পোষাক পরান উচিত নহে, তাহাদের পোষাক শক্ত হওয়াও উচিত নহে । গরম ও লোকসমাগমপূর্ণ গৃহে তাহাদিগকে লইয়া যাওয়া উচিত নহে ।

দয়।—জাতি ধর্মের বিচার না করিয়া, প্রকৃত অভাবগ্রস্ত পাত্রকে দান করাই প্রকৃত দান । অপাত্রে দান করিলে দানে কুকলই উৎপন্ন হয় । দানের উপযুক্ত অহুষ্ঠান এদেশে অসংখ্য রহিয়াছে । পাপাহুষ্ঠান করিয়া দানকে পাপের প্রতীকারের উপায় মনে করা উচিত নহে । ধর্ম ধর্মেরই জন্ত অহুষ্ঠান করিতে হয় । আমাদের প্রচলিত ধারণা এই যে, প্রধানতঃ দেববিজেই দান করিতে হয়, কিন্তু ইহা ভ্রমাত্মক ধারণা । প্রায় প্রতি বৎসরই আমাদের দেশে দুর্ভিক্ষ লাগিয়াই আছে । আমাদের সদাশয় গবর্ণমেন্ট অনেক জীবন রক্ষা করিতেছেন, কিন্তু আরও অর্থের প্রয়োজন । দুর্ভিক্ষ-যোচন কার্যে, হাঁসপাতালে এবং বিধবাপ্রম সংস্থাপনে অর্থদান বিশেষ প্রাথমিক ।

সমাজ-সংস্কার।—একথা কেহই অস্বীকার করিবেন না, যে অনেক বিষয়ে আমাদের সামাজিক জীবনের উন্নতি আবশ্যক । আমাদের সমাজকে সংস্কৃত করিবার জন্য আমরা কল্পন চেষ্টা করি তাহার উপর আমাদের

দেশের উন্নতি অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। নারীগণের অবস্থা এই সমাজ-সংস্কারের কেন্দ্রস্থল।

(১) (মাজার প্রদেশে) বিবাহ পাঁচ দিবস ব্যাপী সুদীর্ঘ অনুষ্ঠান। ইহা এক ব্যয়সাধ্য ব্যাপার। বিবাহের ব্যয় সংকোচ করিবার জন্য বিশেষ স্বেচ্ছা আবশ্যক। আজ কাল এই বিবাহব্যয় অনেক পরিবারের বিনাশের কারণ হইয়া দাঁড়াইতেছে। ব্রাহ্মণের জাতির মধ্যে (মাজার) এক দিনেই বিবাহ সম্পন্ন হইবার রীতি আছে, কিন্তু ইহাদেরও অনেকে অবস্থার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া ব্রাহ্মণ-দিগের অনুকরণে বিবাহকে সুদীর্ঘ পাঁচদিন ব্যাপী ব্যাপার করিয়া তুলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কোন ধর্মমন্দিরে সম্পন্ন করিলে ব্রাহ্মণগণের বিবাহও একদিনেই সম্পন্ন হইবার নিয়ম আছে। সৌভাগ্য বশতঃ এই নিয়মটা ক্রমে ক্রমে অধিক প্রচলিত হইতেছে, কিন্তু এখনও সুপ্রচলিত হয় নাই। এক দিনেই হউক আর পাঁচদিনেই হউক, বিবাহব্যয় বাহাতে হ্রাস করা হয় এ বিষয়ে আমি সমবেত সকল ভগিনীরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।

(২) আমাদের বিবাহের আর একটা লক্ষ্যকর উল্লেখযোগ্য বিষয় পণদান ও পণগ্রহণ। এই ব্যবসার আর কি? বরপণ ও কন্ডাপণ কি পুত্রকন্ডা ক্রয় বিক্রয় নহে? ইহা কি এক প্রকার দাসব্যবস্থা নহে? এই “কন্ডাপণ” ও “বরপণ” শাস্ত্র-বিরুদ্ধ এবং প্রত্যেক বিবেচক লোকের দ্বারা নিন্দিত। দুঃখের বিষয়, ক্রমে ইহা সমাজে স্থায়ী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইহার মূল্য-পাটন করা আপনাদেরই হাতে। বাল্যবিবাহ এবং বাল-বিবাহের সংখ্যাবৃদ্ধি অনেক পরিমাণে এই কুপ্রথা উপর নির্ভর করিতেছে। ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণবগণের কন্ডাপণকেও ১৯১২ বৎসর পর্যন্ত অবিবাহিত রাখা কঠিন নহে। আপনারা মনোযোগিনী হইলে এই সংস্কার সাধন কিছুট কঠিন নহে।

দুঃখের বিষয়, যে সকল জাতির মধ্যে কন্ডা প্রভৃতি হইলে বিবাহ দেওয়া রীতিবিরুদ্ধ নহে, তাহারও ধীরে ধীরে অল্পভাবে ব্রাহ্মণদিগের অনুকরণ আরম্ভ করিয়াছে। ইহাতে হস্তভাগিনী বালবিবাহগণের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে। এক সময়ে নিষ্ঠুর সতীদাহ প্রথা এদেশে প্রচ-

লিত ছিল। এই কুপ্রথা নারীজাতির মহা অনিষ্ট করিয়াছে। সুবিধায় সংস্কারক রাজা রামমোহন রায় এই কুপ্রথা দমন করিতে অগ্রসর হইয়া সদয় গবর্ণমেন্টের সাহায্যে আইন করাটয়। কঠোরভাবে লাভ করেন। আমাদের সংস্কারকগণ যদি বিশেষ চেষ্টা না করেন তবে ১৯১২ বৎসরের অল্পবয়স্ক কন্ডাপণের বিবাহরূপ শোচনীয় কুপ্রথা দূর হইবে না। বোধ হয় এ বিষয়ে গবর্ণমেন্টের নিকট আইন-প্রণয়নের জন্য উপস্থিত হওয়া অসম্ভব হইবে না। জাতিচ্যুতিব ভয়ে ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণবগণ অধিক বয়সে কন্ডার বিবাহ দিতে ভয় পান এবং তাঁহাদের মধ্যে এই সংস্কার প্রচলিত হইতে এখনও বিলম্ব হইবার সম্ভব। কিন্তু সময় আসিয়াছে। সমাজনেতাগণের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, দ্বিগুণপ্রতিজ্ঞা হইয়া এই সংস্কারে হস্তক্ষেপ করিতে হইবে। সাহস করিয়া অগ্রসর না হইলে কোন বিষয়ে সফলকাম হওয়া যায় না।

বিধবাগণের অবস্থার উন্নতির জন্য নানা প্রকার গার্হস্থ্য শিক্ষার প্রচলন আবশ্যক হইয়াছে। সেলাই-কাঁজ, জরীর কাঁজ ইত্যাদি উপায়ে অনেকের জীবিকার উপায় হইতে পারে। বালিকাবিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী, ধাত্রী ও রোগের শুশ্রূষাকারিণীর কাঁজ শিক্ষা করিয়া অনেকে জীবিকা উপার্জন করিতে পারেন। এ সকল বিষয়ে সুশিক্ষা লাভ করিলেই কর্ণ জুটিবে, ইহাতে সন্দেহ নাই। এই উপায়ে তাহার। সমাজের পরম হিত সাধন করিতে পারিবেন।

আমি আশা করি, আপনারা সকলে উল্লিখিত সংস্কার-কার্যগুলি জরুরের সহিত সমর্থন করিবেন। ভারতীয় গৃহ পরিবার পবিত্রতার জন্য বিখ্যাত। আমি অত্যন্ত সহকারে নিবেদন করি, আপনারা এই পবিত্রতা সংরক্ষণে ও তাহার উন্নতি সাধনে যত্নবস্তা হউন। সকল অল্পল সাহিত্য, অল্পল সংগীত আবাদিগণের কাছে যেন ঘোঁষিতে না পারে। সকল প্রকার পাপ সংসর্গ হইতে, পাপ প্রভাব হইতে আমাদের বালকবালিকাগণকে মুক্ত রাখিতে হইবে। মহাভারতে সফলতা লাভের দুইটা উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে—আত্মপ্রভাব ও ধৈর্য-

এসাদ। ভগবান্ ত আমাদের কল্যাণ ও উন্নতি সর্বদাই চাহেন ।

সত্যপারায়ণতা।—সকল বিষয়ে সত্যপারায়ণতা মানব-জীবনের সুখের নিদান। জীবনের সকল কষ্ট ও সংশয়ের মধ্যে সত্যে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারিলেই ইহলোকে প্রকৃত বিমল সুখ ও পরলোকে আনন্দ লাভ করা যায়। এই সত্যপারায়ণতা দ্বারাই মহারাজা হরিশ্চন্দ্র তৎকালীন রাঢ়াদিগের মধ্যে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন এবং এখনও জগতের স্মৃতিতে অমর হইয়া রহিয়াছেন। মহারাজ চক্রবর্তী বলি বামনমূর্তিকে ভূমি দান করিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। এই দান হইতে বিরত হইতে শুক্রাচার্য্য তাঁহাকে অনেক অমুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু বলি এই বলিয়া শুক্রের অমুরোধ পালনে অসম্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, একবার তাঁহার মুখ হইতে যে দানসংকল্প বহির্গত হইয়াছে তিনি কিছুতেই তাঁহার প্রত্যাহার করিতে পারিবেন না,—ফল বাহাই হউক। আমাদের ধর্মগ্রন্থে আমরা এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত পাঠ করিয়াছি। যখন সাম্রাজ্য একটা সত্যের অপলাপে জীর প্রাতি স্বামীর এবং সম্ভানের প্রতি পিতামাতার বিশ্বাসের হ্রাস হয় তখন অপরের উপর ইহার কি ফলাফল হয় তাহা আলোচনা করা বাহুল্য। বাহা প্রত্যক্ষ দেখা যায় বা শোনা যায় তাহা বলা কঠিন কার্য্য নহে। সত্য বলিতে হইলে কোন পরিশ্রমের প্রয়োজন হয় না। কিন্তু মিথ্যা বলিতে হইলেই গল্প প্রস্তুত করিতে হয় এবং ধরা পড়িবার ভয়ে ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হয়। ভয়বশতঃ কোন অস্ত্রার কাজ করিলে স্বতন্ত্র পণ্য্য তাহা দ্বন্দ্ব বা মানবের নিকট না বলা যায় ততক্ষণ বিবেকের দংশনে অস্থির হইতে হয়। সত্যপারায়ণ ব্যক্তির পাপে মগ্ন হইবার আশঙ্কা অল্প।

এই বিশাল ভারতখণ্ডে এখন অনেক ধর্ম প্রচলিত আছে, কিন্তু হিন্দুধর্মই অধিকাংশ লোকের ধর্ম। আমাদের ধর্মজ্ঞান বৃদ্ধির জন্য আমরা সর্বদা চেষ্টা করিব; শুধু পক্ষ বা অমুষ্ঠানাদিতেই যে পূজার্তনা করিব, তাহা নহে। নিত্য পূজা ব্যতীত প্রতি সপ্তাহে এক দিন নির্দিষ্ট সময়ে ও স্থানে মহিলাগণ সম্মিলিত হইয়া

রামায়ণ ও নারীর পক্ষে পঞ্চম বেদ স্বরূপ মহাভারত পাঠ করিবেন।

অত্যন্ত আনন্দের বিষয়, যে নারীগণের উন্নতির জন্য নানা স্থানে মহিলা-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। আশা করি এ সকলের সংখ্যা ক্রমে আরো বৃদ্ধি হইবে।

বালিকাবিদ্যালয়গুলিতে ও ধর্মশিক্ষার ব্যবস্থা থাকি আবশ্যক। ধর্মশাস্ত্র, পুরাণ ও ইতিহাস হইতে ধর্মশীলা জ্ঞানিগের গুণাবলী ও কর্তব্যনিষ্ঠা বালিকাদিগকে শিক্ষা দেওয়া উচিত। এই উপায়ে তাহারা তাগাদের কর্তব্য শিক্ষা করিতে পারিবে। আশুন আমরা সকলে আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি অনুসারে এ বিষয়ে যত্নবতী হই।

প্রিয় ভগিনীগণ, আপনারা যে কষ্ট করিয়া এখানে আসিয়াছেন এবং ঐশ্বর্যের সহিত অতি সদয়ভাবে আমার বক্তব্য শ্রবণ করিয়াছেন, তজ্জন্য আপনাদিগকে ধন্যবাদ করি।

বঙ্গসাহিত্যে বিজ্ঞান ।

(পূর্নপ্রকাশিতের পর।)

আমাদের পরবর্তী আলোচ্য বিষয়,—বঙ্গালা বৈজ্ঞানিক সাহিত্য,—ইহার বর্তমান অবস্থা ও ইহার ভাবী উন্নতিবিধানের উপায়নির্দেশ। তিনটি দেশের সাহিত্যের ইতিহাস এ বিষয়ে আমাদের সহায়তা করিবে। কারণ, ইতিহাসে সদৃশ ঘটনাই ঘটিয়া থাকে। বাহা জর্মানীতে সম্ভবপর হইয়াছিল, বাহা রুশিয়া দেশে সম্ভবপর হইয়াছিল, বাহা জাপানেও সম্প্রতি সম্ভবপর হইয়াছে, তাহা বঙ্গালা দেশেও সম্ভবপর হইবে। এই তিন দেশই অল্প সময়ের মধ্যে বৈজ্ঞানিক জগতে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। দেড় শত বৎসর পূর্বে জর্মান সাহিত্যের কি চূর্ণতি ছিল! সত্য বটে, মার্টিন লুথার মাতৃভাষার বাইবেল অনুবাদ করিয়া জনসাধারণের মধ্যে ইহার আদর ও চর্চা বাড়িয়াছিল, কিন্তু বিদ্যালয়ে লাতিন ও গ্রীকই অধীত হইত, এবং রাজসভায় ফরাসী ভাষা চলিত ছিল। এমন কি, ফ্রেডারিক দি গ্রেট মাতৃভাষা ব্যবহার করিতে লজ্জা বোধ করিতেন। তিনি ফরাসী ভাষায়

কবিতা রচনা করিয়া বলটোরারের সমক্ষে আরক্তি করি-
ডেন, এবং তাঁহার নিকট একটু বাহবা পাইলে নিজেকে
বন্ধ মনে করিতেন।

কিন্তু ফ্রেডারিকের মৃত্যুর কয়েক বৎসরের
মধ্যেই শিলার, গেটে, ক্যান্ট, হিগেল প্রভৃতি এক দিকে,
আবার উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে লিবিগ, হোলার
প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ অপর দিকে, জন্মণ ভাষাকে মহা-
শক্তিগালিনী করিয়া তুলিলেন। ৫০ বৎসর পূর্বে কৃষি-
য়ার যে কি ছরবস্থা ছিল, তাহা এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে
যে, মহামতি বাকল্ ক্রিমিয়া যুদ্ধের সময় এই দেশকে
সুসভ্য আখ্যা দিতে কুষ্ঠিত হইয়াছিলেন। কিন্তু সেই
অনার্য জাতির ভাষা আজ আদর্শস্থানীয়। যে ভাষা
কৃষকদের উপযুক্ত বলিয়া উপহসিত হইত, টলষ্টয়ের
জায় ও স্ত্রাসিক সে ভাষাকে বিবিধ আভরণে সাজাইয়া
জগতের সম্মুখে সুপস্থিত করিয়াছেন। সেই ভাষাতেই
বিখ্যাত কৃষ রসায়নশাস্ত্রবিৎ মেন্ডেলিফ্ খ্যাত বৈজ্ঞা-
নিক অনুসন্ধান সমুদয় লিপিবদ্ধ করিয়া ইউরোপীয়
অপর্যাপ্ত পণ্ডিতদিগকে কৃষ ভাষা শিক্ষা করিতে বাধ্য
করিয়াছিলেন। এই ভাষাভাষাকে সমৃদ্ধিশালিনী করি-
বার প্রকৃষ্ট উপায়।

অধিক কি এসিয়াখণ্ডে ইহার দৃষ্টান্ত বর্তমান ১০
বৎসর পূর্বে জাপান কি ছিল, আর আজ কি হইয়াছে,
তাহা বলা নিম্নপ্রয়োজন। যে সমুদয় বৈদেশিক
বর্তমান জাপান গঠন করিয়াছেন, তাঁহারা উৎসাহী
আশাপ্রদ যুবকবৃন্দকে প্রাচীনা সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষার
নিমিত্ত ইউরোপে পাঠাইয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তত্ত্ববিশেষ
পণ্ডিতদিগকে জাপানে শিক্ষা-বিস্তারের জন্য আনয়ন
করেন। বলা বাহুল্য, যদিও উক্ত পণ্ডিতগণ হায় ভাষার
সাহায্যেই শিক্ষা প্রদান করিতেন, তথাপি শীঘ্রই সে সমু-
দয় পরিবর্তিত হইয়া গেল। জাপান নিজের ভাষার
আদর বুঝিল; বুঝিল, বৈদেশিক ভাষাতে শিক্ষা কখনও
সম্পূর্ণ হইতে পারে না; বুঝিল, মাতৃভাষার সৌন্দর্যসাধন
অবশ্যকর্তব্য।

দেশের দুর্গতি ও ছরবস্থার বিষয় এখন চিন্তাশীল
ব্যক্তিমাজেই আলোচনা করিয়া থাকেন। তাঁহারা

বিলক্ষণ বুঝিয়াছেন যে, বর্তমান এক দিকে যুগ্মমের
শিক্ষিতসম্প্রদায়, এবং অত্র দিকে কোটা কোটা নরনারী
অজ্ঞান অন্ধকারে নিমগ্ন থাকিবে, ততদিন আমাদের উন্ন-
তির পথে অগ্রসর হইবার আশা খুব কম। ইহার
ইংরাজীভাষা অবলম্বন করিয়া বিজ্ঞান শিখিতেছেন,
তাঁহারা অগাধ জলরাশির মধ্যে শিশিরবিন্দুর জায়
প্রতীক্ষমান হইয়া থাকেন। মহামতি বাকল ইংলণ্ড ও
জার্মান দেশের শিক্ষাবিস্তারের তুলনা করিতে গিয়া
দেখাইয়াছেন যে, জার্মান দেশে সর্ববিদ্যায় অসামান্য
প্রতিভাশালী লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, অথচ রাপ-
নৈতিক উন্নতি বিষয়ে ইংলণ্ড অপেক্ষা পশ্চাৎপদ। ইহার
কারণ এই যে, জার্মানদেশীয় পণ্ডিতগণ চিন্তাসাগরে নিমগ্ন
হইয়া এমন এক ‘পণ্ডিতী’ ভাষার সৃষ্টি করিয়াছেন যে,
তাহা কেবল সজ্ঞ ‘গণ’র মধ্যে সীমাবদ্ধ; সে সমস্ত
উচ্চতর সমাজের নিম্নতর স্তরে অহুপ্রবিষ্ট হইতে পারে
না। ইহার ফল এই হইয়াছে যে, যুগ্মমের শিক্ষিত-
সম্প্রদায় ও জনসাধারণের বোধগম্য অনেক সরল পুস্তক
প্রকাশিত হওয়ায় জনসাধারণের মধ্যে তাহার ভাব ও
স্থূল মর্ম প্রবেশ করিতে পারিয়াছে। এই প্রকার শ্রেণী-
গত পার্থক্য আমাদের দেশে অত্যধিক প্রবল। আরও
একটি কথা; - আমরা এতক্ষণ ইংরাজী-শিক্ষা-প্রাপ্ত ও
নীরেট অজ্ঞদের কথা বলিলাম। ইহার মাঝামাঝি এক
দল পড়িয়া রহিলেন। অর্থাৎ, ইংরাজী কেবলমাত্র সংস্কৃত
শাস্ত্রের অধ্যয়ন ও বাখ্যানে ব্রতী। ইংরাজী কলাপ ও
পাণিনি; কালিদাস, মাঘ ও ভারবি; অটিল জায়শাস্ত্র;
এতদ্বির বেদ ও বেদান্ত প্রভৃতি দর্শন জইয়াই ব্যস্ত।
মোটামুটি বলিতে গেলে তাঁহারা ১৫০০ হইতে দুই হাজার
বৎসর পূর্বের ভারতে বাস করেন। ইহাদিগকে আমরা
অবশ্য আধুনিক শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের মধ্যে গণনা করিতে
কুষ্ঠিত হই; কিন্তু আবার ইংরাজী সমাজে ‘পণ্ডিত’
উপাধিধারী, এবং ইহাদের আধিপত্য জনসাধারণের উপর
ব্রিটিশশাসন অপেক্ষা অধিক বিস্তৃত ও কঠোর। এই
শ্রেণীকে একেবারে বাদ দিলে চলবে না।

কেহ কেহ বলিবেন যে, ইংরাজী শিক্ষাবিস্তারের
সঙ্গে সঙ্গে এই শ্রেণী লোপ প্রাপ্ত হইতেছে। কিন্তু

তাহা ঠিক নয়। গবর্নেন্ট হইতে 'উপাধি'-প্রদানের যে পরীক্ষা গৃহীত হয়, তাহার 'আদ্য', 'মধ্য' ও 'উপাধি', এই তিন বিভাগে কেবল বঙ্গদেশে প্রতি বৎসর অন্যান্য ৪৫০০ পরীক্ষার্থী উপস্থিত হইয়া থাকেন। সমগ্র টোলের ছাত্রসংখ্যা ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক। অতএব দেখা যাইতেছে, বাঙ্গালা ভাষায় বিজ্ঞানের গ্রন্থ সকল প্রচারিত হইতে আরম্ভ হইলে এমন সহস্র সহস্র ইংরাজী-অনভিজ্ঞ পাঠকপাঠিকাগণের হাতে পড়িবে, যাঁহা ইংরাজী ভাষায় লিখিত গ্রন্থের পক্ষে কদাচ সম্ভব নয়। অবশ্য যাঁহারা বিজ্ঞান-চর্চার জীবন অতিবাহিত করিয়া মৌলিকত্বের নির্ণয় ও গবেষণায় সর্বদা ব্যাপৃত থাকিবেন, তাঁহাদের কথা বাদ্ধ। তাঁহারা ইংরাজী কেন, জার্মান ও ফরাসী ভাষায় রচিত গ্রন্থাবলীও পাঠ করিতে বাধ্য হন।

আমাদের বলার উদ্দেশ্য এই যে, যাঁহারা 'শিক্ষিত' বলিয়া অভিহিত, তাঁহাদের বিজ্ঞানের মূল তাৎপর্যাগুলি জানা নিত্য প্রয়োজন হইয়া দাঁড়াইয়াছে; অর্থাৎ, আধুনিক উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিমানেরই বিজ্ঞানশাস্ত্রসম্বন্ধীয় সাধারণ বিষয়গুলি মোটামুটি জানা বিশেষ আবশ্যিক।

কল কথা এই যে, আমরা যত দিন স্বাধীনভাবে নূতন নূতন গবেষণায় প্রবৃত্ত হইয়া মাতৃভাষায় সেই সকল ভাব প্রকাশ করিতে সক্ষম না হইব, তত দিন আমাদের ভাষার এই দারিদ্র্য ঘুচিবে না। প্রায় সহস্র বৎসর ধরিয়। হিন্দুজাতি একপ্রকার মৃতপ্রায় হইয়া রহিয়াছে। যেমন ধর্মীর সন্তান পৈতৃক বিষয় বিভব হারাইয়া নিঃস্বভাবে কালাতিপাত করেন, অথচ পূর্ব-পুরুষগণের ঐশ্বর্য্যের দোহাই দিয়া গর্বে স্কীত হন, আমাদেরও দশা সেইরূপ। লোক বলেন যে, গুঃ অঃ ষাৎশ শতাব্দী হইতে ইয়োরোপপথে স্বাধীন চিন্তার স্রোত প্রথম প্রবাহিত হয়; প্রায় সেই সময় হইতেই ভারতগগন তিমিরাক্রম হইল। অধ্যাপক বেবর (Weber) বর্ণার্থই বলিয়াছেন। ভাস্করাচার্য্য ভারত-গগনের শেষ নক্ষত্র। সত্য বটে, আমরা নব্যমতি ও নব্যজ্ঞানের দোহাই দিয়া বাঙ্গালীমস্তিষ্কের প্রেরণতার প্রাধিকার করিয়া থাকি; কিন্তু ইহা আমাদের স্বপ্ন রানিতে হইবে যে, যে

সময়ে স্মার্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয় ময়ূ, বাজবল্য, পরাশর প্রভৃতি মন্বন্তর ও আলোড়ন করিয়া নবমযযীয়া বিধবা নির্জলা উপবাস না করিলে তাহার পিতৃ ও মাতৃ-কুলের উদ্ধৃতন অবশ্যন কর পুরুষ নিরয়গামী হইবেন, ইত্যাকার গবেষণায় নিযুক্ত ছিলেন, যে সময়ে রঘুনাথ, গদাধর ও জগদীশ প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায়গণ বিবিধ জটিল চিন্তা টিঙ্কনা রচনা করিয়া টোলের ছাত্রদিগের আতঙ্ক উৎপাদন করিতেছিলেন, যে সময়ে এখানকার জ্যোতির্বিদগণ প্রাতে দুই দশ দশ পগ গতে নৈখাত কোণে বায়স কা কা রব করিলে সেদিন কিপ্রকার যাইবে, ইত্যাদি বিষয় নির্ণয় পূর্বক কাকচরিত্র রচনা করিতেছিলেন, যে সময়ে এদেশের অধ্যাপকরূপে 'তাল পড়িয়া চিপ করে কি চিপ করিয়া পড়ে' ইত্যাকার তর্কের মীমাংসায় সভাস্থলে ভীতি উৎপাদন করিয়া সমবেত জনগণের অন্তরে শান্তিভঙ্গের আশঙ্কা উৎপাদন করিতেছিলেন, সেই সময়ে ইয়োরোপপথে গ্যালিলিও, কপ্পার, নিউটন প্রভৃতি মনসিগণ উদ্ভিত হইয়া প্রকৃতির নূতন নূতন তত্ত্ব উদ্ঘাটন পূর্বক জ্ঞানজগতে যুগান্তর উপস্থিত করিতেছিলেন। তাই বলি, আজ সহস্র বৎসর ধরিয়। হিন্দুজাতি নিঃস্পন্দ ও অসাড় হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। যাঁহা হউক, বিধাতার রূপায় হাওয়া ফিরিয়াছে; মরা গাঙ্গে সত্য সত্যই বাণ ডাকিয়াছে; আজ বাঙ্গালী-জাতি ও সমগ্র ভারত নূতন উৎসাহে, নূতন উদ্দীপনায় অস্থপ্রাণিত। যে দিন রাজা রামমোহন রায় বাঙ্গালীর ঘরে অম্মগ্রহণ করিয়া প্রাচ্য ও প্রাচীণের সম্মিলনই ভবিষ্য ভারতের সমৃদ্ধিসম্পাদন বলিয়া নির্দেশ করিলেন, সেই দিনই বৃষি বিধাতা ভারতের প্রতি পুনরায় শুভ দৃষ্টিপাত করিলেন। জগতের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, যে সকল জাতি পুরাতন আচার, ব্যবহার, জ্ঞান ও শিক্ষা বিষয়ে নিত্যন্তই গোঁড়া, যাঁহারা প্রাচীন শিক্ষার ও প্রাচীন প্রাণের নামে আত্মহার্য্য হন, যাঁহারা বর্তমান জগতের জীবন্ততাব জাতীয় জীবনে সংবেশিত করা হঠকারিতা বলিয়া মনে করেন, তাঁহারা বর্তমান কালের ইতিহাসে নগণ্য ও মৃতপ্রায়; এমন কি, এই সমস্ত জাতি নূতনের প্রবল সংঘর্ষে লুপ্ত

হইবার উপক্রম হইয়াছে। এ বিষয়ে কিছুমাত্রও সন্দেহ নাই যে, বর্তমান ইয়োরোপের শিক্ষা অত্যন্ত কাল হইল আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু আমরা ইহা যেন না ভুলি যে, বর্তমান অবস্থায় ইয়োরোপ আমাদের পক্ষে যোজন্যধিক পশ্চাতে ফেলিয়া বিজ্ঞান ও সাহিত্যের পূর্ণোন্নতির দিকে অগ্রসর হইয়াছে। আমার স্বতঃই মনে হয়, আমাদের এই অযোগ্যতার কারণ,—পুরাতনের প্রতি এক অস্বাভাবিক ও অনেক সময়ে অপ্রতুলী আসক্তি ও অপরাপর জাতির গুণাবলীর প্রতি বিবেচ ও অগ্রাহ্যের ভাব। এ স্থানে অবশ্য স্বীকার্য যে, আমাদের পক্ষপুরুষগণের আচার পদ্ধতি ও শিক্ষা অনেক সময়ে বর্তমান সভ্য-জাতিগণের আচার পদ্ধতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিল, এবং সে সমুদায়ের প্রতি ভক্তিগিহীন হওয়া নৃচরার লক্ষণ, সন্দেহ নাই। কিন্তু কালের পরিবর্তনে অনেক বিষয়ের আবুল পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে—যেমন বাহ্যিক জগতে, তেমনই মানসিক রাজ্যে। এ স্থানে প্রায়ই একটু বিশদভাবে আলোচনা করা কষ্টব্য। আমি আশঙ্কিত হইতেছি, পাছে কাহারও মনে প্রতীতি সঞ্চার করিয়া ফেলি; কিন্তু যদি স্বাধীনচিন্তা মানবমাত্রেরই পৈতৃক সম্পত্তি হয়, তাহা হইলে আমাদের বলিতেই হইবে যে, পরকায় শিক্ষা ও জ্ঞানের গ্রহণেচ্ছা আমাদের আদৌ নাই; যদি থাকিত, তাহা হইলে অন্ততঃ বিজ্ঞান বিষয়ে বর্তমান ইয়োরোপ ও আমেরিকা আমাদের অধু-করণীয় হইত। এই প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য শিক্ষার সংমিশ্র-ণের উপরেই, আমার মতে, ভারী ভারতের সমৃদ্ধি নিভৃত করিতেছে। যে জাপান ত্রিশ বর্ষ পূর্বে ঘোরতরসা-চ্ছন্ন ছিল, জগতে যাত্রার অন্তিম (ঐতিহাসিক হিসাবে) সন্দেহের বিষয় ছিল, সেই জাপান পাশ্চাত্য শিক্ষা জাতিশিক্ষার সহিত সংযোজিত করিয়া আজ কি এক অভিনব ক্ষমতাশালী জাতি হইয়া আসিয়ার পূর্বাঞ্জে বিরাজ করিতেছে!

এখন জ্ঞানজগতে যেমন তুফল সংগ্রাম, পার্শ্বিক জগ-তেও ততোধিক। নৃতনের দ্বারা পুরাতনের সংস্কার করিতেই হইবে; নচেৎ ভয় হয়, ভারত-ভাগ্যাবি-প্রভাতকাশে উঠিয়াই অন্তিমিত হইবে।

এখন বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সম্বন্ধে আমরা কিছু আলোচনা করিব। জাপানীরা জর্মনি ও রুশিয়ার দ্বারা স্বাভাবিক বৈজ্ঞানিক ভাষা মাতৃভাষায় প্রচার করিতে সক্ষম হন নাই। তাঁহারা মধ্যপথ অবলম্বন করিয়াছেন; অর্থাৎ, মৌলিক গবেষণাসমূহ ইংরাজি ও জর্মন ভাষায় প্রকাশিত করেন, কিন্তু জনসাধারণের মধ্যে যাহাতে বিজ্ঞানের নানাবিধ মূলতত্ত্ব প্রচারিত হইতে পারে, তজ্জন্ত মাতৃভাষা অবলম্বন করিয়াছেন। ইয়োরোপীয় জাতি-

দিগের মধ্যে ভাষাগত পার্থক্য থাকিলেও, বৈজ্ঞানিক পরিভাষা প্রায় একই; সমস্ত বৈজ্ঞানিক জগতে একই পরিভাষা হইলে কত দূর সুবিধা হয়, তাহা নির্ণয় করা যায় না। জাপানীরা এই সুবিধাটুকু ছলয়ঙ্গম করিয়াই মধ্যপথ অবলম্বন করিয়াছেন। আমাদেরও তাহাই অবলম্বনায়; কেন না, উক্ত জাতির অবস্থার সহিত আমাদের অবস্থার বিশেষ সৌসাদৃশ্য বর্তমান।

ইতিমধ্যে বৈজ্ঞানিক পরিভাষার সৃষ্টি সাহিত্য-সম্মিলনের একটি প্রধান কর্তব্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আল্লাদের বিষয়, কয়েক বৎসর যাবৎ সাহিত্য-পরিষৎ এ বিষয়ে যত্নবান হইয়াছেন, এবং শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী ও শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় প্রভৃতি মহোদয়গণ তজ্জন্ত পার্শ্রম করিতেছেন। শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় সাময়িক পরিষদ যেরূপকণ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ও লিখিতেছেন, তাহাতেও এ বিষয়ে সহায়তা হইতেছে। নাগরী প্রচারিণী সভা কৃগোল, বগোল, অর্থনীতি, পদার্থবিদ্যা, রসায়নবিদ্যা প্রভৃতি ষড়্ভিত বৈজ্ঞানিক পরিভাষার সংকলন করিয়াছেন। পরলোকগত জগদাধি স্বামী তেলেও ভাষায় রসায়নশাস্ত্রবিষয়ক একখানি পুস্তক প্রচার করিয়াছেন, এবং তাহাতে সংস্কৃত-মূলক অনেক পরিভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে। সম্প্রতি বার্নেটজুলার টেক্টেলুক কমিটি বাঙ্গালা বৈজ্ঞানিক পরিভাষার সংকলন করিয়াছেন, এবং আশা করা যায়, সাহিত্য-সম্মিলনও এই অধিবেশনে একটি বিশেষজ্ঞের সমিতি (committee of experts) নিয়োজিত করিয়া কি ভাবে পরিভাষা গৃহীত হইবে, তাহার নিশ্চিন্তির উপায়-বিধান করিবেন।

বর্তমান সাহিত্য-সম্মিলনের অমুষ্ঠাতৃগণ বাঙ্গালা সাহিত্যকে সাধারণ সাহিত্য ও বৈজ্ঞানিক সাহিত্য, এই দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া শেষোক্ত বিভাগের কার্যক্ষেত্র British Association for the Advancement of Learning and Science (ইংলণ্ডের জ্ঞান-বিজ্ঞানোন্নয়ন সভা) এর আদর্শে যে অপেক্ষাকৃত সর্বাঙ্গ বিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, তাহা সন্মুখিত বলিয়া বোধ হয়। মানবতত্ত্ব (Anthropology) পুরাতত্ত্ব, ইতিহাস, লোকতত্ত্ব (Ethnology), কৃগোল পদার্থ-বিদ্যা, রসায়নবিদ্যা, ভূবিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনা হইয়া যাহাতে তত্ত্ব বিষয়ক ও বাঙ্গালা ভাষায় প্রচারিত হয়, তজ্জন্ত আমাদের পক্ষে সচেষ্ট হইতে হইবে। আশা করি, এই অধিবেশনে রাজসাহী বিভাগের লোকতত্ত্ব সম্বন্ধে দুই একটি সারবান প্রবন্ধ পঠিত হইয়া ইহার সূচনা হইবে। অত্যন্ত আল্লাদে-বিষয় এই যে, রাজসাহীর কয়েক জন কৃতবিদ্য সন্তান পুরাতত্ত্ব ও ইতিহাস বিষয়ে নূতন পথ দেখাইয়া আমাদের

আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও সম্মানের পাত্র হইয়াছেন। বঙ্গালী যে বাণিন্যভাবে চিন্তা করিয়া ইতিহাস রচনা করিতে লক্ষ্য, সিরাজদৌলা-প্রণেতা শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় তাহার সাক্ষ্যপ্রদান করিয়াছেন। আমার বন্ধু, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বহুনাথ সরকার ইরোরোপ ও ভারতবর্ষের নানা স্থান হইতে বহু ছলিত পারসী পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছেন, এবং সেই সকল মন্বন করিয়া রত্নাবলী আহরণ করিতে-ছেন। তিনি যে সমুদয় বিবরণ লিখিতেছেন, তাহা পাঠ করিতে করিতে আমি অনেক সময়ে আশ্চর্যবিশ্বত হইয়াছি, এবং আপনাকে কল্পনায় অনেক সময়ে ঔরঙ্গজেব বাদশাহের সমকালীন বলিয়া মনে করিয়াছি। তিনি দীর্ঘজীবী হইয়া এইরূপ মহৎকার্য্যে ব্যাপ্ত থাকেন, এবং মোগলসম্রাজ্যের বিশাল ইতিহাস লিখিয়া মাতৃভাষার শৌর্ভ সাধন করেন, ঈশ্বরের নিকট ইহাই আমাদের প্রার্থনা। আমাদের সন্মিলনের একজন প্রধান উদ্‌যোক্তা শ্রীযুক্ত শশধর রায় মহাশয় “মানব-সমাজের ক্রমবিকাশ” প্রভৃতি দীর্ঘক যে সকল প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছেন, তদ্বারা বঙ্গালী সাহিত্যের একটি অভাব যোচন হইবার সূচনা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ব্রজমুন্দর সান্নাল বহু পরিশ্রমে মুসলমান বৈষ্ণবদিগের প্রাচীন পদাবলী সংগ্রহ করিয়া বঙ্গসাহিত্যের মহত্বপূর্ণ সাধন করিয়াছেন।

আজ আমরা নূতন জাতীয় জীবনের প্রাসাদের প্রথম সোপানে দণ্ডায়মান। পাঁচ বৎসর পূর্বে যে দেশে ‘জাতীয় জীবন’ ইত্যাদি আশা ও উৎসাহের কথা, অলৌক ও কবিকল্পনা-প্রহৃত উন্মাদোক্তি বলিয়া বিবেচিত হইত, যে দেশে স্বদেশপ্রেম বলিয়া কথা বহু শতাব্দী ধাবৎ বিশ্বত ছিল, যে দেশে মাতৃভাষা ভুলিয়া এতদিন বৈদেশিক ভাষাকে শিক্ষা ও জ্ঞানের দ্বার বিবেচনা করিত, সেই দেশে আজ কি এক অপূর্ণ ভাব আসিয়া মৃত প্রাণে কি এক অমৃতবারি সেচন করিয়া সঞ্জীবিত করিল! যে যুবকগণের কাঠহাসি দর্শনে পূর্বে আশঙ্কায় উদ্বেক হইত, যে দেশের গৌচরণের মিতব্যয়তা আশ্চর্যপ্রবঞ্চনামূলক বলিলেও অত্যাধিক হইত না, আজ কি এক অপূর্ণ ঈশ্বর-প্রেমিতভাবে অল্পপ্রাণিত হইয়া সেই যুবক সরসদনে

কণ্ঠক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল, সেই প্রৌঢ় ব্যক্তি লোকসেবার, জাতীয় শিক্ষার অকাতরে বহুকষ্টসঙ্কিত অর্থ নিয়োগ করিল! ইহা কি আশার কথা নহে,—ইহা ভাবিলেও কি প্রাণে শক্তি সঞ্চারিত হয় না? দুই বৎসর পূর্বে যে বঙ্গালী যুবক পিতামাতার স্নেহকোড় ভাগ্য করিয়া, অথবা নবপরিণীতা ভার্য্যাকে ছাড়িয়া বৈদেশিক বিজ্ঞান ও সাহিত্য অধ্যয়নের জন্য সুদূরদেশে বাইতে কুণ্ঠিত হইত, আজ জানি না, কি এক অদৃষ্টপূর্ব, অচিন্ত্যপূর্ব, অশ্রুতপূর্ব ভাবে প্রোৎসাহিত হইয়া জন্মভূমিকে গৌরবাবিত্ত করিতে সেই যুবক বিদেশ যাত্রা করিল! তাই বলিতেছিলাম, আমরা জাতীয় জীবনের সোপানে আজ দণ্ডায়মান—আজ নূতন আশা, নূতন উদ্দীপনার দিন।

বঙ্গালীরা এমন দীন হীন কাল্প হতভাগ্য কে আজ তাই, যে আজ বিধাতার বঙ্গলয় আত্মানে আত্ম হইয়া মাতৃভূমির ও মাতৃভাষার আরাতির জন্য নৈবেদ্যোপচার লইয়া সমুদ্বিষ্ট না হইবে? ধনী! তুমি তোমার অর্থ লইয়া, বলী! তুমি তোমার বল লইয়া, বিদ্বান! তুমি তোমার অর্জিত বিদ্যা লইয়া, সকলে সমবেত হও।

আজ আমরা যুগসন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান। সমস্ত ভারত আজ আমাদের দিকে সোৎসাহনেত্রে চাহিয়া রহিয়াছে; স্বর্ণ হইতে পিতৃপুরুষ আমাদের কার্য্যাবলী লক্ষ্য করিতে-ছেন। আজ আমরা জাতীয় জীবনের এমন এক স্তরে দণ্ডায়মান, যেখানে আমাদের সম্মুখে দুইটিমাত্র পথ, একটি অনন্ত অমরত্বের, অপরটি অনন্ত অকৌর্ট্রির, মধ্যপথে আর কিছুই নাই। আজ যদি আমরা তুচ্ছ আয়েসে মজিয়া ভবিষ্যৎ-প্রেমিত এই মহাভাব উপেক্ষা করি, ভবিষ্যৎ বংশাবলী আমাদের বিশ্বাসঘাতক উপাধিতে কলঙ্কিত করিবে; ভারতাকালেশের উদীয়মান রাবি উষার উন্মেষেই হয়, আবার অন্তিমিত হইবে।

কিন্তু আজ আশার দিন, আজ উদ্দীপনার যুগ। বঙ্গালী এ আত্মান উপেক্ষা করে নাই—সতীশচন্দ্র ও রাধাকৃষ্ণদেবের জায় বিদ্বান ও বিদ্যোৎসাহী যুবক, অরুণচন্দ্র, ব্রজেনকিশোর, স্বর্ধ্যাকান্ত, মণীন্দ্রচন্দ্র, তারকনাথ, যোগেন্দ্র-নারায়ণ প্রভৃতি ধনাঢ্যগণ যে দেশের জাতীয় শিক্ষার জন্য বহুপরিচর ও মুক্তহস্ত, সে দেশ নিশ্চয়ই উত্তিবে—সে দেশের ভাষা ও বিজ্ঞান কখনই উপেক্ষিত থাকিবে না। বাহাতে অধীতবিজ্ঞ বিজ্ঞানবিদ ছাত্রগণ বৃত্তি লাভ করিয়া অন্নচিন্তা হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে, এবং অনন্তমানে বিজ্ঞানচর্চার নিযুক্ত থাকিয়া বঙ্গালী ভাষার ও বঙ্গালী

দেশের সেবার মনঃপ্রাণ নিরোগ করিতে পারে, এমন উপায় নির্ধারণ করুন। সৌভাগ্যক্রমে এখন কৃতবিদ্যা ও নির্ভাবান ছাত্রের অভাব নাই। তাহারা বিলাসবিভ্রমের প্রত্যাশী নহে; বাহাতে তাহাদের সাংসারিক অভাবমোচন হয়, এবং তাহারা একান্তমনে বিজ্ঞানসেবার ত্রুটি হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করুন। জ্ঞান জাতীয় জীবনের উৎস। এই উৎসের পরিপুষ্টিসাধনের জন্য আবার ভারতে নিকাম জ্ঞানচর্চা প্রবর্তিত হউক।

বাল্য-বিবাহ।

বাল্য-বিবাহ এবং বাশবিধবাদিগের সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বে বিবাহ সম্বন্ধে হিন্দুদিগের মত মোটামুটি জানা আবশ্যিক। স্বামীর নিকট জীবন বাধ্যতা এবং মাতৃস্ব, বর্তমান সময়ে ইহাই হিন্দুবিবাহের প্রধান কথা। প্রকৃত প্রস্তাবে হিন্দুসমাজে জীবন স্বামীর সখী নহে। পুত্রের জন্য ভাৰ্য্যার প্রয়োজন, সেই পুত্র শ্রদ্ধা তর্পণাদি করিয়া শুধু যে পিতারই আত্মার কল্যাণ করিবে, তাহা নয়, পূর্বপুরুষদের আত্মারও কল্যাণ করিবে—ইহাই হিন্দুদিগের বিশ্বাস। এক কথায় বলিতে গেলে, স্বামীর পত্নী হওয়া এবং সন্তানের জননী হওয়া, ইহাই যেন হিন্দুনারীর নিয়তি—আর যেন জীবনে তাহার কোন লক্ষ্য নাই।

হিন্দুদিগের বিবাহ-বিধি মধু-সংহিতা হইতে গৃহীত। ভারতবর্ষের বর্তমান সমাজ-সংস্কারকগণ বলেন, মধুর মতে কন্যাকে পরিণত বয়স পর্যন্ত অববিবাহিতা রাখা যাইতে পারে। প্রাচীন ইতিহাসের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া তাহারা দেখাইয়া থাকেন যে, প্রাচীন কালে হিন্দুনারীর অবস্থা আরো উন্নত ছিল এবং জোর করিয়া বৈধব্যপালন প্রচলিত ছিল না। কিন্তু প্রকৃত অবস্থা উপলব্ধি করিতে হইলে বর্তমান অবস্থা জানা আবশ্যিক। মধু-ধর্মশাস্ত্র অপেক্ষা আধুনিক শাস্ত্রের ব্যবস্থা এই যে, দশ বৎসরের পরে কন্যার বিবাহ দিলে মহাপাতক ভোগ করিতে হয় এবং নরহত্যা-পাপে পাপী হইতে হয়। সহস্র সহস্র পিতামাতা এই মতে প্রগাঢ় আস্থা স্থাপন

করেন এবং কন্যার বিবাহ বিলম্বে দিলে মহাপাপে পাপী হইবেন, এরূপ বিশ্বাস করেন।

এই ছই প্রকার বিধির মধ্যে প্রথমোক্ত বিধিটা বেদ হইতে সমাপ্ত বলিয়া কথিত। এই মত বর্তমান কালের বিজ্ঞানশাস্ত্রের অমুমোদিত এবং এই বিধি অমুমুমারে বালাবিবাহ প্রকৃতির নিয়মের বিরোধী ও জাতি এবং ব্যক্তিবিশেষ উভয়েরই অনিষ্টকারী। দ্বিতীয় বিধিটা—শাস্ত্রবিধি—তাহা হইলে, বেদ-সম্মত নহে। যদি এই দুই বিধির যে-কোনটা পালনে হিন্দুর স্বাধীনতা থাকে, তবে কোন্ বিধি পালনীয় নিশ্চয়ই উচ্চতর যুক্তি তাহার যীমাংসা সহজ করিয়া দিবে। এক জন ভারতীয় সংস্কারক, তাহার স্বদেশবাসীদিগকে সোধোন করিয়া বলিয়াছেন, ‘শাস্ত্রের প্রকৃত ভাবের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তাহা পালন কর।’ যদি ব্রাহ্মণ ও শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের হিন্দুগণ এই ভাবে শাস্ত্রের তাবার্ঘ গ্রহণ করিতেন তবে বালাবিবাহের প্রধান অন্তরায় দূর হইতে পারিত। কারণ বালাবিবাহ হিন্দুর ধর্মবিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত। তাহারা নিষ্ঠুর নহে, কিন্তু বাহা তাহারা ধর্মের বন্ধন বলিয়া মনে করে, তাহার জন্য ভবিষ্যতের নিকট বর্তমানকে বলি দিতে তাহারা কুণ্ঠিত নহে,—নিজের অথবা স্বজনের তাহাতে যতই ক্ষতি হউক না কেন। বালাবিবাহের অশেষ দোষের মধ্যে দুই তিনটা মাত্র এ স্থানে উল্লেখ করিব।

এই প্রথা অমুমুমারে বিবাহিত বালিকাগণকে আজীবন যে শারীরিক কষ্ট সহ করিতে হয় তাহা বর্ণনা করা অনাবশ্যিক। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে ৫৫ জন লেডি ডাক্তার এই সকল বালিকার অনেকের কষ্ট স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া পবর্গর জেনেরাল মহোদয়ের নিকট অমুমুমর সহকারে আবেদন করেন যে, আইন করিয়া বালিকার বিবাহের বয়স ১৪ বৎসর নির্দিষ্ট করা হউক। এই কুপ্রথা অবর্গনীর যন্ত্রণার আকর। সকল কথা বলা যায় না, হতভাগিনী বালিকাগণকে তাহা নীরবে সহিতে হয়।

বালাবিবাহ শিক্ষার এক প্রধান অন্তরায়। ঘোর দারিদ্র্য বৃদ্ধি এবং জাতীয় শারীরিক ও মানসিক দুর্গতির

ইহা এক প্রাধান্য কারণ। এই প্রথা প্রচলিত থাকাতাই বাল্য-বিধবার সংখ্যা এত অধিক। গত সেলস্ বা লোক-সংখ্যা গণনায় দেখা গিয়াছে, এক বৎসরের নূন বয়স্ক ৫৬৮৮১ খুঁকী বিধবা হইয়াছে। এই সকল বালবিধবার জীবনব্যাপী দুঃখ কষ্টের অবধি নাই। যে সকল নির-পরাদিনী শিশু এই কুপ্রথা কালে বিধবা হয়, তাহাদের সম্বন্ধে মহাকবি দান্তের উক্তি "All hope abandon ye who enter here" (এখানে যাহারা প্রবেশ করিতেছে তাহারা সকল আশা তরসা পরিত্যাগ কর) — সম্পূর্ণ প্রযোজ্য। যখন গবর্ণমেন্ট সতীদাহ নিবারণ করিলেন তখন লোকে মনে করিয়াছিল, নারীদিগের সম্বন্ধে যাহা প্রয়োজন সকলই করা হইল কিন্তু বস্তুতঃ সতীদাহ নিবারণ করিয়া সংস্কারের এক ধার মাত্র স্পর্শ করা হইয়াছে। সতীরা আশুপে পুড়িয়া মরিতেন, বালবিধবারা রুদ্ধগৃহে লোকচক্ষুর অন্তরালে চিরদিন দগ্ধ হয়।

এই সকল কুফল নিবারণের জন্য কি করা হইয়াছে? ইংরাজগণ যখন ভারতের শাসনভার গ্রহণ করেন তখন তাঁহারা এই প্রতিশ্রুতিতে আবদ্ধ হন, যে তাঁহারা ভারতবাসীর সামাজিক দোষ ও ধর্মের উপর কিছু ব্যাধ হস্তক্ষেপ করিবেন না। প্রায় ৭৫ বৎসর কাল এই প্রতি-শ্রুতি তাঁহাদের হস্তপদ আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। কিন্তু তাঁহারা যখন দেখিলেন, যে এই সকল সামাজিক প্রথা ও ধর্মবিধি অনেক নৃশংসতা ও প্রণালীবদ্ধ শিশু হত্যার কারণ, তখন তাঁহাদের বিবেক উজ্জ্বল হইল। কারণ যদিও একদিকে প্রতিশ্রুতি, তেমনি অন্যদিকে বিধবা ও বালিকাগণ রাজ্যেরই প্রজা, রাজ্যেরই রক্ষণী। তখন তাঁহারা আইনের এই ব্যাধা করিলেন যে, মানব জীবন নাশের যেখানে সম্ভাবনা, সে স্থলে তাঁহারা আইন পালন করিতে বাধ্য নহেন। কারণ মানব জীবন রক্ষা করা আইনের শ্রেষ্ঠতর কর্তব্য।

এখন জিজ্ঞাস্য, এই ব্যাধা কি বাল্যবিবাহ এবং বালবিধবাদের সম্বন্ধেও প্রযোজ্য হইতে পারে না? দেশের লোক এজন্য প্রশস্ত নয়, এই বলিয়া গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের দায়িত্ব এড়াইতে চেষ্টা করিতে পারেন, কিন্তু

আমরা জানি, শিক্ষিত হিন্দুগণের অনেকেই, গবর্ণমেন্ট কর্তৃক এই আইন বিধিবদ্ধ হইলে অত্যন্ত স্বাধীন হন। হিন্দুগণ উন্নতচরিত্র হইলেও বিশ্বাসাম্বয়াদি নূতন সংস্কার কার্যে পরিণত করিতে তাহাদের মানসিৎ বলের অভাব আছে—অবশ্য সকলের সম্বন্ধে এ কথা প্রযোজ্য নহে। এ বিষয়ে লোকের মন আন্দোলিত হইতেছে, তাহারা কাজ করিতে চেষ্টা করিতেছে। মাদ্রাজের হিন্দুসভা বিবাহ সংস্কার সম্বন্ধে বিশেষ আন্দোলন করিতেছেন। বোম্বায়ে 'পেসিডেন্সী রিকর্ড' এসোসিয়েশন' ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে পর্দানসিন মহিলাদিগের এক সভা আহ্বান করিয়া ভারতবর্ষের নারীদিগের সম্বন্ধে নানা বিষয়ে তাঁহাদের অভিপ্রায় জানিতে চাহিয়াছিলেন। সেই সভাতে বাল্য-বিবাহের কুফল ও বিধবাগণের কষ্টের বিষয় মহিলাগণ আলোচনা করিয়াছিলেন। মহীশূর ও বরদারাজ্যে বিবাহের বয়স বৃদ্ধি বিষয়ে প্রয়োজনীয় আইন প্রবর্তিত হইয়াছে। মাদ্রাজে ও বোম্বায়ে বিধবার পুনর্বিবাহের জন্য সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহার ফল যদিও বেশী হইতেছে না, অতি ধীরে কাজ হইতেছে, তথাপি শিক্ষিত লোকের অভিপ্রায় বৃদ্ধিতে পারা যাইতেছে। উদাসীনতা অপেক্ষা এই সাহায্য চেষ্টা দণ্ডে শ্রেষ্ঠ। কলিকাতায় কিছুদিন হইল দুইটি বিখ্যাত বিধবাবিবাহ হইয়া গিয়াছে। কলিকাতায় শিশুর প্রতি গভীরাচার-নিবারণী সভা ঘাড়াও অনেক কাজ হইতেছে। বোম্বাই এবং পুনমতেও এই সমিতির শাখা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

নারীগণের সম্বন্ধে পুরুষজাতির ধারণা সুসংস্কৃত না হইলে নারীর অবাধ উন্নতি ও সুশিক্ষালাভ সুকঠিন। পুরুষগণ যদি বিশ্বাসাম্বয়াদি কাজ করিতে সক্ষম না হন তবে গবর্ণমেন্টের সাহায্য প্রার্থনাই ভাল।

স্বাধীনতার উপর এ সকল বিষয়ে প্রকৃত দায়িত্ব গ্রহণ হইয়াছে, ভগবান তাঁহাদের বিবেক উজ্জ্বল করুন। •

+ ইংলেণ্ডে 'প্যান এজলিক্যান কংগ্রেসের' অধিবেশনে স্ত্রীমতী হাডেল কর্তৃক পঠিত প্রবন্ধের মর্ম।



শ্রীমৎকৃত্যে অক্ষয়ের ব্রহ্মসঙ্ক।

By favour of the Editor,
Snalkashim.

ART PRESS

ধর্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠা।*

শরৎকাল চলিয়া গিয়াছে। শীতের সমাগমে তরুণতা গৈরিক বসনে সজ্জিয়াছে। প্রতিজ্ঞা গ্রহণকারীগণ মন্দির বিরুদ্ধে আঁগণপ সংগ্রাম করিতেছেন। তাঁহাদের সংকল্প, পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ হইতে এই পাণ দূর করিবেনই করিবেন। কলিকাতায় এবার মন্দির লাইসেন্স লইতে প্রায় কেহই গেল না। নাগরিক রাওএর সেবাক্ষেত্র এই পিণ্ডাচের কবণ হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্তলাভ করিল। কলিকাতার অস্ত্রাস্ত্র মন্দির দোকানও উঠিয়া গেল। কেবলমাত্র তিন জন লাইসেন্স গ্রহণ করিল।

মহা-বিরক্তারা এই পাণ-বাবসায় ছাড়িয়া দিয়া অনেকই পল্লীগামে গমন করিল। তাহারা সোণার বাংলায় সোণার ক্ষেত্রে সোণার ফসল উৎপন্ন করিয়া জীবন নির্বাহ করিতে লাগিল। অনেক দিন পরে তাহারা বিমল আনন্দ ও শান্তি লাভ করিল।

দেশের সুসন্ধানগণ এই সংগ্রামে জয়লাভ করিয়া সকল সংগ্রামের অবসান হইল বলিয়া বিশ্রাম-স্থলে রত হইলেন না, কারণ তাঁহারা জানিতেন সমুখে এখনও বিশাল সংগ্রামক্ষেত্র প্রসারিত। এখনও এইরূপ অসংখ্য শত্রুকে নিপাত করিলে তবে ভূমিনী জয়ভূমির চরণের শৃঙ্খল ধসিয়া পড়িবে। এখন সমরান্ধণে পদার্পণ করিয়াছেন মাত্র। এখনই আনন্দে উৎফুল্ল হইবার সময় আসে নাই এবং নিরাশ্রয়ও কোন কারণ নাই। তাঁহারা সৈন্যকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া প্রাণতত্তর সংগ্রামের সম্মুখীন হইবার জন্ত বল ভিক্ষা করিলেন। নলিনী, সরলা এবং সুধীর

তাঁহাদের কাজ আরম্ভ করিয়াছেন। জাতীয় বালিকা-নিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তাহারা হিন্দু, মুসলমান, ধনী দরিদ্র সকলের গাড়ী বাহরা ছাত্রী সংগ্রহ করিয়াছেন। সেখানে এখন শতাধিক বালিকা শিক্ষালাভ করিতেছে।

নলিনী এবং সুধীর একটি ছোট বাড়ীতে অতি সামান্য ভাবে সুখে বাস করিতেছেন। তাঁহাদের আগেকার বাড়ীতে প্রায় সত্তর জন অসহায় রমণী বাস করিতেছে। তাহারা বাহাতে আত্মোন্নতি করিয়া পবিত্র ধর্মজীবন লাভ এবং জীবিকা অর্জন করিতে পাবে, তাহাদের এরূপ শিক্ষার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। শিক্ষালাভ এবং গৃহকর্ম করিয়া যে সময়টুকু থাকে তাহা বাহাতে রূপা ব্যয় না হয় এই জন্ত নলিনী তাহাদের চরকার সূতা কাটিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন। তাহারা বেশের জন্ত এবং নলিনীকে সুখী করিবার জন্ত সান্দ্র এই কাজ করিতেছে। নলিনীকে সুখী করিবার জন্ত কোন কাজ করিতে পাওয়া তাহাদের পক্ষে এক মহা সুযোগ।

শীতকাল প্রায় চলিয়া গিয়াছে। কলিকাতার ব্রাহ্ম-সমাজ মন্দিরে প্রতিজ্ঞা গ্রহণের সেই স্মরণীয় দিনের এক বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। রবিবার—যে দিনে প্রতিজ্ঞা-গ্রহণের এক বৎসর পূর্ণ হইল সে দিন ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গীপেক্ষা স্মরণীয় দিন। এই এক বৎসরে প্রতিজ্ঞা-গ্রহণকারীরা দেশে যে মহা পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছেন তাহার গুরুত্ব তাহারা নিজেরা ভাল করিয়া উপলব্ধি করিতে পারিতেছিলেন না।

পূর্ববঙ্গের ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক এবং আচার্য্য শ্রীযুক্ত পরশনাথ ভট্টাচার্য্য কয়েক সপ্তাহের জন্ত কলিকাতায় আসিয়াছেন। তিনি মন্দিরের দুই রবিবারের উপাসনায় উপস্থিত ছিলেন। এই রবিবার উপাসনার পর বাড়ী ফিরিয়া তিনি তাঁহার কোন বন্ধুকে এই চিঠি লিখিলেন :—

“প্রিয় প্রভাত,

অনেক রাত হয়েছে; কিন্তু আমি আজ বা বেথলাম এবং গুন্ডাম তাতে আমার দ্বন্দ্ব এত উদ্বেলিত হয়ে উঠছে যে, সে বিষয় তোমাকে এখন কিছু না লিখে আমি পারলাম না।

* গত শৈশব মাসের ভারত-মহিলার “ধর্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠা” আরম্ভ হইয়াছিল, মাঘ পর্বাষ্ট্র ৭মি অধ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। কাল্পনিক ও চৈতন্য এক একটা অধ্যায় প্রকাশ করিলে আগামী বৎসরের জন্ত আর তিনটি অধ্যায় থাকে। এই তিনটি মাঘ অধ্যায়ের জন্ত এই গল্পটি আগামী বৎসরে জের টানিয়া নিলে কোন কোন পুরাতন গ্রাহক—বাহারা আগামী বৎসর গ্রাহক থাকিতে ইচ্ছা করেন না—এক নতুন গ্রাহকগণের প্রতি অবিচার করা হইবে। একজ্ঞ আদর। কোন কোন লাক্ষা প্রশংসা বাদ দিয়া মূল গল্পটি চৈতন্যের সংস্কার শেষ করিব। ইহাতে মূল গল্পের সৌন্দর্য্য হানির আশঙ্কা নাই। ভাঃ মঃ সঃ।

অমরেন্দ্রনাথ সেনকে তুমি চেন। আমরা সবাই এক সঙ্গে পড়তাম। তুমি আমাদের গভাবারে বলেছিলে যে কলেজ থেকে বেরিয়ে তাঁহার সঙ্গে আর তোমার দেখা হয় নাই।

এক বৎসর আগেও তাঁর জীবন সাধারণ ভাবে কেটে যাচ্ছিল। তিনি মন্দিরে উপাসনা করতেন, উপদেশ দিতেন এবং সেখানেই তাঁর কর্তব্য শেষ হ'ল মনে করে সঙ্ক্ষেদে জীবন কাটাতেন। কিন্তু ঠিক এক বৎসর আগে এইমন্দিরে উপাসনার পর তিনি অনেকের সঙ্গে এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়াছিলেন, 'দৈনিক জীবনের প্রত্যেক কার্যের আগে মহাপুরুষেরা কি করতেন, এই প্রশ্ন করে এবং যা উত্তর পাব কলাকল নিরপেক্ষ হয়ে সেই অনুসারে কাজ করব।'

এর ফল এত আশ্চর্য হয়েছে যে, তুমি জানই সমগ্র দেশবাসীর মন এ দিকে আকৃষ্ট হয়েছে।

অমরেন্দ্র বললেন, প্রথম দিনই অনেকে তাঁর এই আত্মানের আশাভীরৱ প্রভাতের দান করেছিলেন। সমাজের অনেকেই এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে 'দৈনিক' পত্রের সম্পাদক অরবিন্দ সেন সংবাদপত্রজগতে এক নব বৃগ আনয়ন করেছেন। কালীমোহন গুপ্ত কলিকাতার একজন বিখ্যাত বাৎসরী; নবীনচন্দ্র দাস রেলওয়ে বিভাগে কাজ করতেন, কর্তব্য বোধে সে কাজ ত্যাগ করেছেন; কুমারী নলিনী রায় এক ধর্মীর কন্যা। তাঁর সমস্ত টাকাকড়ি তিনি দেশের জন্য উৎসর্গ করেছেন। কুমারী সরলা বসু—তাঁর গানের সুখাতি এখন দেশবাসী হয়ে পড়েছে। তিনি তাঁর এই শক্তি সহরের সর্বাঙ্গেকা হুঁশী, পানী নরনারী যারা তাদের কাজে লাগিয়েছেন! এঁরা সকলেই সেই প্রথম দিন প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেছিলেন।

এই সব সুপরিচিত ব্যক্তি ছাড়া প্রতিজ্ঞা-গ্রহণকারীর সংখ্যা দিন দিনই বাড়ছে। এই প্রতিজ্ঞা-গ্রহণের পর থেকে কত গৃহের দৈনিক জীবনে যে কত মহা পরিবর্তন সাধিত হয়েছে এবং হচ্ছে তার খবর কে রাখতে পার প্রভাত?

তুমি বোধ হয় প্রথমেই জিজ্ঞাসা করবে, 'এর ফল কি হয়েছে? এ প্রতিজ্ঞা ব্রাহ্মসমাজের ও দেশের কোন উন্নতি সাধন করেছে?'

এর ফল কি হয়েছে তা সংবাদ-পত্রাদি পাঠ করে তুমি কিছু জান। কিন্তু সব জানতে হলে মহাপুরুষদের অনুসরণে এই সকল ব্যক্তিগত জীবনের যে পরিবর্তন হয়েছে তা এখানে এসে দেখে যেতে হয়। সে সব লিখতে গেলে একটি দীর্ঘ গল্প লিখতে হয়। গল্প লেখবার মত অবস্থা আমার নয়, তুমি জান। কিন্তু এই কয়দিন আমি যে অভিরতা লাভ করেছি, তা সংক্ষেপে তোমার কাছে লিখতে পারি।

সর্ব প্রথম অমরেন্দ্র নাথের পরিবর্তন অতি আশ্চর্য। আমি চার বছর আগে ঢাকা ব্রাহ্মসমাজে তাঁকে উপাসনা করতে গুনেছিলাম। সমুদ্র শব্দ-বিহীন স্থললিত ভাবায় তিনি উপাসনা করতেন। তাতে তিনি সাধারণের নিকট সুখ্যাতি অর্জন করতে সমর্থ হতেন, সন্দেহ নাই। গত রবিবার মন্দিরে তাঁর অনুরোধে আমি উপাসনা করেছিলাম। চার বছর পর আজই প্রথম তাঁর উপাসনা শুন্লাম। তাঁর উপাসনার কথা কি বলব—তিনি সে মাহুযই নন! উপাসনার বর্ণনা আমি করতে পারি না, তবে শুধু এই বলতে পারি, তাঁর উপাসনা আমার আজ কাঁদিয়েছে। মন্দিরের আরও অনেক নরনারীকে আজ অশ্রু-বিসর্জন করতে হয়েছিল। তাঁকে দেখে মনে হয় যেন তাঁকে এক মহাবিপ্লব অতিক্রম করে আসতে হয়েছে। তাঁর পূর্বের উপাসনা ও এখনকার উপাসনা তুলনা করে দেখলে বোধ হয় যেন দুই বিভিন্ন লোকবাসী ব্যক্তির উপাসনা। তাঁর জীবনের অনেক চিন্তা, কার্য এবং আশাস সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হয়ে গিয়েছে।

তার পর, নবীন বাবুর কথা বলা যেতে পারে। তিনি তাঁর উচ্চপদ ছেড়ে দিয়ে শিক্ষকতার কাজ করতেন। এতে তাঁর পরিবারের মেরেরা আর অনসমাজে মুখ দেখান না। এ তাঁর প্রতিজ্ঞারই ফল।

কিংবা, অরবিন্দ বাবুর কথা ধর। তিনি প্রতিজ্ঞাপালন করতে তাঁর সমস্ত অর্থ নিঃশেষ করতে প্রস্তুত হয়েছিলেন, আর করেছিলেনও। তার পরে কোন লজ্জার বন্ধুর

মানে তাঁর কাগজ চালাতে সক্ষম হয়েছিলেন। আজ তিনি আমাকে বল্লেন তাঁর কাগজের গ্রাহকসংখ্যা এখন দিন দিনই বাড়ছে। কাগজের ভবিষ্যৎ কৃতকার্যতা সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত আশাবীল।

তার পরে কালীমোহন বাবু। তাঁর কার্যক্ষেত্রে তিনি যুগান্তর সৃষ্টি করেছেন। তাঁর অধীনে বত কেরানী থেকে মুটে মজুর ইত্যাদি কাজ করে তাদের তিনি কি এক ময়ে বশ করে রেখেছেন! এই শীতকালে তাঁর কদিন পীড়া হয়েছিল। তখন এই সব মুটে মজুরেরা অবসর হলেও তাঁর ঘরের দরজায় গিয়ে, তাঁর একটু সেবা কববার জন্ত, তিনি কেমন আছেন জানবার জ্ঞাত হৃদিতের ছায়া বণে থাকত। তার পর তিনি যখন আবার ভাল হয়ে কাজে গেলেন, তখন তাদের কি আনন্দ! তাদের চরিত্র একেবারে সংশোধিত! এই সংশোধনের মূলমন্ত্র ‘ভালবাসা’। বাইরের লোক এসবকিছু ঠাট্টা করতে পারে, কিন্তু এর মধ্যে কি রয়েছে তা তুমি দেখছ না প্রভাত?

আর সরলা বসু আর নলিনী রায়। এঁরা কি করছেন! এঁদের স্কন্দর, পশ্চিম জীবন এঁরা দেশের হুঁসী পতিতদের জন্ত অর্পণ করেছেন। এটা বোধ হয় আমার পক্ষে বলা বলা অসম্ভব হবে না প্রভাত, যে কিছুদিনের মধ্যেই কুমারী সরলা বসুর কুমারী নলিনী রায়-এর ভাই-এর সঙ্গে বিবাহ হবে। ছেলেটি আগে এঁদের সঙ্গে এক ভাবাপন্ন ছিলেন না। এক সভাতে তাঁর ভাবী পত্নীর সাক্ষাৎ হই তিনি পরিবর্তিত জীবন লাভ করেছেন। এই ক্ষুদ্র প্রণয়ের বিষয় আমি সব জানি না, কিন্তু আমার মনে হয়, এর মধ্যে একটা ছোট খাটো রহস্য লুকানো আছে। আর পুস্তকাকারে প্রকাশিত হ'লে তা পড়তে আমাদের খুব ভাল লাগত।

আর কত নাম করব? এই প্রতিজ্ঞা কত জীবনে যে কত পরিবর্তন এনেছে তা আমি সব বলতে পারি না, জানিও না। এঁদের মধ্যে অধ্যাপক আনন্দমোহন সরকারের জীবন বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

কিন্তু আমি বোধ হয় এত বড় চিঠি লিখে তোমার বিরক্ত করছি। এখন—আসল কথা।

আমি কি এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করতে প্রস্তুত হয়েছি? আজ উপাসনার পর অমরেন্দ্র বল্লেন :—

‘দেশের অন্ততঃ শিক্ষিত সমাজ যদি এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেন তবে তার ফলা কি হয়? কিন্তু কেন করবেন না? ইহা কি শুধু কর্তব্যের চেয়ে বেশী কিছু? এ না করে কি মহাপুরুষদের অহুসরণ করা যায়? মহাপুরুষদের সমসাময়িক শিখোরা যেমন ভাবে তাঁদের অহুসরণ করতেন, আমাদের অহুসরণ প্রণালী কি তার চেয়ে নিম্নতর?’

‘ধর্মবল, নৈতিক বল যখন জাগ্রত দেশ তখনই জাগবে। তার কাছে পাশব-বল ধূলিসাৎ হয়ে যাবে। আমাদের বন্দুক কামানের দরকার হবে না। মহাপুরুষেরা যে জগতে অটল রাজত্ব স্থাপন করে গিয়েছেন তাকে পাশব বলে, না অন্ত্র বলে? যারা পাশব-বলে জগত অধিকার করতে চেয়েছিল, তাদের রাজত্ব আজ কোথায়? নৈতিক বল—শুধু নৈতিক বল! দেশের জন্ত সময় সময় প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এই আশা মনে জাগে যে, দেশে সেই বল জাগ্রত। বিধাসের সঙ্গে প্রতিজ্ঞা করি। ঈশ্বর সেই দিন দেবেন।’

কিন্তু—আমি কি করছি? ঈশ্বরের জন্ত, দেশের জন্ত কতটুকু ‘হুং’ সহ্য করেছি? আমি কি এখন এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করব? আমি কি চাঁকায় গিয়ে পরের সপ্তাহে মন্দিরের উপাসনার পর বলব—‘এসো, আমরা মহাপুরুষদের অহুসরণ করি। এমন ভাবে করি যাতে হুংধের, আত্মত্যাগের আত্মদ পাওয়া যায়। এসো, আমরা এই প্রতিজ্ঞা করি, ‘মহাপুরুষেরা কি করতেন’ এই প্রশ্ন জ্ঞা করে কোন কাজ করব না।’ যদি আমি এ কথা বলি তাঁরা কি কেউ সাড়া দেবেন? এ তাঁদের কাছে বিশ্বাস-কর তৈকবে। কিন্তু কেন? সত্যি কি আমাদের জীবনে মহাপুরুষদের অহুসরণই করতে হবে না? সকল ধর্মের, সময়ের এই ব্রাহ্মধর্ম; সকল মণ্ডার মিলন এই ব্রাহ্মধর্মে। এই মহাধর্ম পেয়েও কি আমরা তাদের অহুসরণ করব না? ভক্তদের যদি প্রভা না করি তবে ভক্তবৎসলের উপর ভক্তি আসবে কি করে? মহাপুরুষদের অহুসরণকারী মানে কি? তাঁদের অহুসরণ ‘বলতে কি বোঝায়?’

চাকা ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত পরেশনাথ ভট্টাচার্য্যের হাত হইতে কলর কাগজের উপর পড়িয়া

গেল । তিনি উঠিয়া জানালায় কাছে গেলেন এবং জানালা খুলিয়া দিলেন । এই চিন্তায় তাঁহার হৃদয় নিম্প্রসিত হইতেছিল । তাঁহার মনে হইল, ঘরের বন্ধ বায়ুতে তাঁহার শ্বাসরুদ্ধ হইয়া বাইবে । তিনি আকাশের তারা দেখিতে এবং পৃথিবীর মুক্ত বায়ু সেবন করিতে চাহিলেন ।

নিস্তব্ধ রাজি । কলিকাতার পথ জন্তশূন্য হইয়া আসিয়াছে । এই সময়ে একদল যুবক ও বালক গাহিয়া বাইতেছিলেন :—

‘দেখ যাত্রা যায় অয়গান গায়,
রাজপথে গলাগলি ।

এ আনন্দ স্বরে কে ররেছে ঘরে
কোণে ক’রে দলাদলি ?

বিপুল এ ধরা চঞ্চল সময়,
মহাবেগবান মানব হৃদয়,

যারা ব’সে আছে তারা বড় নয়,
ছাড় ছাড় মিছে ছল ভাই,

আগে চল আগে চল ভাই ।

পিছারে যে আছে তারে ডেকে নাও
নিরে বাও নাথে করে,

কেহ নাহি আসে একা চলে যাও
মহেশ্বর পথ ধ’রে ।

পিছু হ’তে ডাকে মায়ার ফাঁদন,
ছিঁড়ে চলে যাও মোহেরবাধন

মিছে নয়নের জল ভাই,

আগে চল আগে চল ভাই !’

পরেণ বাবু জানালা হইতে কিরিয়া বিছানার কাছে মাটিতে বসিলেন । ‘মহাপুরুষেরা কি করতেন ?’ এই প্রশ্ন তিনি আগে কখনও এমন ভাবে করেন নাই । তিনি অনৈককণ এই ভাবে রহিলেন । রাজ্যে তাঁহার ভাল ঘুম হইল না ।

স্বর্ঘ্যাদরের পূর্বেই তিনি উঠিলেন এবং আবার জানালায় কাছে বাইরা দাঁড়াইলেন । ক্রমে পূর্বদিক উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর হইয়া উঠিয়া সমস্ত সহরকে আলোকিত করিয়া দিল । তিনি আবার এই প্রশ্ন করিলেন,—‘মহাপুরুষেরা কি করতেন ? তাঁরা কি করতেন ? আমি কি তাঁদের পদাঙ্ক অনুসরণ করব ?’

সমস্ত হৃদয় মনের মধ্যে এই প্রশ্ন লইয়া পরেশনাথ ভট্টাচার্য্য চাকার কিরিলেন । এক মহা পরিবর্তন হঠাৎ তাঁহার জীবনের উপর আসিয়া পড়িল ।

শ্রীনবরিনি গী ঘোষ ।

মিলনের উৎসব । *

আমাদের এই উৎসব মিলনের উৎসব ।

এর মধ্যে দুটি মিলন আছে । যেমন বিবাহ-উৎসবের কেন্দ্রস্থল আছে বরকন্ডার মিলন এবং তাকে বেঠেন করে আছে আহুত অনাহুত রবাহুতের মিলন—পর্যচিত অপরিচিত আত্মীয় অনাত্মীয় সকলের মিলন—তেমনি আমাদের প্রত্যেকের পক্ষে এই উৎসবের কেন্দ্রস্থল আছে আমার সঙ্গে আমার অধীশ্বরের মিলন এবং সেই মূল মিলনটিকে অবলম্বন করে বিখ্যাসাধারণের সঙ্গে আনন্দ-মিলন ।

যাক প্রভাতে সূর্যপ্রথমে সেই মূল কথাটিকে নিয়ে এই উৎসবের রাজ্যে প্রবেশ করতে চাই—সব মিলনের মূলে যে মিলন, যেখানে কেউ কোথাও নেই, জগত সংসার নেই, কেবল আমি আছি আর তিনি আছেন, সেই খান দিয়ে যাত্রা আরম্ভ করব—তার পরে সেই একটি যাত্রা বস্তুর উপরে হির নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে হৃদয়-পদ্মের একশো দলকে একেবারে বিশ্বভুবনের একশো দিকে ছুটিয়ে তোলা যাবে—তখন একের থেকে অনেকের দিকে প্রসারিত হয়ে উৎসব সম্পূর্ণ হবে ।

অতএব এই পবিত্র শাস্ত্র সময়ে গভীরতম নিহততম একলার কথা দিয়ে প্ৰভাত আরম্ভ করা যাক ! কৌন-খানে আমি আর তিনি মিলছেন, সেইটে একবার চেরে দেখি ।

রোজই ত দেখা যায়, সকাল থেকেই সংসারের কথা ভাবতে শুরু করি । কেন না, সে যে আমার সংসার, আমার ইচ্ছাটুকুই এই সংসারের কেন্দ্র । আমি কি চাই কি না চাই, কি রাখব কি ছাড়ব, এই কথাকেই মাঝখানে নিয়ে আমার সংসার ।

* গত ১১ই মার্চ প্রাতঃকালে আদ্য ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে জীহ্ন রীতিমাণ ঠাকুর কর্তৃক বিহৃত ।

যে বিশ্বভুবনে বাস করি, তার ভাবনা আমাকে ভাবতে হয় না। আমার ইচ্ছার দ্বারা স্বর্ঘ্য উঠে না, বায়ু বইতে না, অণু পরমাণুতে মিশন হয়ে বিচ্ছেদ হয়ে সৃষ্টি রক্ষা হচ্ছে না। কিন্তু আমি আমার নিজের ইচ্ছাশক্তিকে মূলে রেখে যে সৃষ্টি গড়ে তুলছি, তার ভাবনা আমাকে সকলের চেয়ে 'বড়' ভাবনা করেই ভাবতে হয়; কেন না সেটা যে আমারি ভাবনা।

তাই এত বড় বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের স্বং ব্যাপারের ঠিক মাঝখানে থেকেও আমার এই অতি ছোট কথা আমার কাছে ছোট বলে মনে হয় না। আমার প্রভাত কালের সামান্য আয়োজন চেষ্টা প্রভাতের সূর্যস্বং স্বর্ঘ্যোদয়ের কাছে লেশ মাত্র লজ্জিত হয় না, এমন কি তাকে অনায়াসে বিশ্বস্ত হয়ে চলতে পারে।

তবেই ত দেখছি। দুইটি ইচ্ছা পরস্পর সংলগ্ন হয়ে কাজ করচে। একটি হচ্ছে বিশ্বজগতের ভিতরকার ইচ্ছা, আর একটি আমার এই অতি ক্ষুদ্র জগতের ভিতরকার ইচ্ছা। রাজা ত রাজত্ব করতেন, আবার তাঁর অধীনের তালুকদার সেট মহারাজার মাঝখানেই নিজের রাজত্বটুকু জমিয়েছে। তার মধ্যেও রাষ্ট্রস্বার্থের সমস্ত লক্ষণ আছে—কেন না ঐ ক্ষুদ্র সীমাটুকুর মধ্যে তার ইচ্ছা, তার কর্তৃত্ব আছে।

এই আমাদের আমি-জগতের মধ্যে ঈশ্বর আমাদের প্রত্যেককে রাজা করে দিয়েছেন। যে লোক রাস্তার ধূলা ঝাঁট দিচ্ছে, সেও তার আমি-অধিকারের মধ্যে স্বয়ং সকলের শ্রেষ্ঠ। যিনি ইচ্ছাময় তিনি “স্বাধিকার-দিবাকরো” আমাদের প্রত্যেককে একটু করে ইচ্ছার তালুক দান করেছেন।

আমাদের এই চিরন্তন ইচ্ছার অধিকার নিয়ে আমরা এক একবার অহঙ্কারে মত্ত হয়ে উঠি। বলি যে, আমার নিজের ইচ্ছা ছাড়া কাউকেই মানিনে। এই বলে, সকলকে লজ্জন করার দ্বারাই, আমার ইচ্ছা যে স্বাধীন এইটে স্পর্ধার সঙ্গে অমুত্তব করিতে চাই।

কিন্তু ইচ্ছার মধ্যে আর একটি তত্ত্ব আছে। স্বাধীনতার তার চরম সূত্র নয়। শরীর যেমন শরীরকে চায়, মন যেমন মনকে চায়, বস্তু যেমন বস্তুকে আকর্ষণ করে—

ইচ্ছা তেমনি ইচ্ছাকে না চেয়ে থাকতে পারে না। অল্প ইচ্ছার সঙ্গে মিলিত হতে না পারিলে এই একলা ইচ্ছা আপনার সার্থকতা অমুত্তব করে না। সে মায়ের কাছে থেকে কেবল সেবা চায় না, সেবার সঙ্গে মায়ের ইচ্ছাকেও চায়—বজুর কাছ থেকে কেবল উপকার চায় না, বলে বজু ইচ্ছা করেই প্রেমের সঙ্গে আমার উপকার করুক—এমন কি, উপকার নাও করুক, কিন্তু তার ইচ্ছা যেন আমার দিকেই আসে, আমি যেন তার অনিচ্ছার সামগ্রী না হই।

এমনি করে, ইচ্ছা যেখানে অল্প ইচ্ছাকে চায়, সেখানে সে আর স্বাধীন থাকে না, সেখানে নিজেকে তার ধর্য করিতেই হয়। আমি যেমনি ইচ্ছা তেমনি চলব, অথচ অস্ত্রের ইচ্ছাকে বশ করে আনব, এ ত হয় না। গৃহিণীকে বাড়ির সকলেরই সেবিকা হতে হয়, তবেই তিনি বাড়ির সকলের ইচ্ছার সঙ্গে নিজের ইচ্ছাকে সম্মিলিত করে গৃহকে মধুর করে তুলতে পারেন।

এই যে ইচ্ছার অধীনতা, এতবড় অধীনতা ত আর নেই। আমরা দাসতম দাসের কাছে থেকেও জোর করে ইচ্ছা আদায় করিতে পারি না—অতএব সেই ইচ্ছা যখন আত্মসমর্পণ করে, তখন আর কিছুই থাকি থাকে না।

তাই বলছিলাম—ইচ্ছাতেই আমাদের স্বাধীনতার সব চেয়ে বিত্ত্ব স্বরূপ, তেমনি এই ইচ্ছার মধ্যেই স্বাধীনতারও সকলের চেয়ে বিত্ত্ব মূর্তি। ইচ্ছা, অহঙ্কারের মধ্যে আপনাকে স্বাধীন বলে প্রকাশ করে' সূত্র পাশ বটে, কিন্তু তার চেয়ে বড় সূত্র পাশ প্রেমে আপনাকে স্বাধীন বলে স্বীকার করে'।

ঈশ্বরের ইচ্ছার মধ্যেও এই ধর্মটি দেখতে পাচ্ছি—তিনিও ইচ্ছাকে চাম। এই জ্ঞেই—চাইতে পারিবেন বলেই—আমার ইচ্ছাকে তিনি আমার করে দিয়েছেন। বিশ্বনিয়মের জালে তাকে একেবারে নিঃশেষে বেধে ফেলেননি। বিশ্বসাম্রাজ্যে আর সমস্তই তাঁর ঐশ্বর্য্য, কেবল ঐ একটি জিনিষ তিনি নিজে রাখেননি—সেটা আমার ইচ্ছা। ঐটে তিনি কেড়ে নেন না, চেয়ে নেন—মন ভুলিয়ে নেন। ঐ একটি জিনিষ আছে যেটা আমি

তাকে সত্যই দিতে পারি। মূল যদি দিই সে তাঁরই মূল, জল যদি দিই সে তাঁরই জল—কেবল ইচ্ছা যদি সমর্পণ করি, সে আমারি ইচ্ছা বটে।

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টার এইখানে তাঁর ঐশ্বর্য ধরল করেছেন। আমার কাছে এসে বলছেন, আমি রাজখাজনা চাইনে, আমাকে প্রেম দাও। হে প্রেম-স্বরূপ! তোমাকে প্রেম দিতে হবে বলেই তুমি এত কাণ্ড করেছ। আমার মধ্যে এই এক সৃষ্টিছাড়া “আমি”র লীলা ফেঁদে বসেছ, এবং আমাকে এই একটি ইচ্ছার সম্পদ দিয়ে সেটি পাবার জন্তে আমার কাছেও হাত পেতে দাঁড়িয়েছ।

তাই যদি না হ’ত, তবে এ গানটি গাইতে কি আমার সাহস হ’ত ?

“নাথ হে, প্রেমপথে সব বাধা ভাঙিয়া দাও—

মাকে কিছুই রেখোনা রেখোনা—

ধেকোনা ধেকোনা দূরে।”

এ কেমন প্রার্থনা? এ প্রেম কার সঙ্গে? মানুষ কেমন করে এ কথা কল্পনাতেও এনেছে এবং যুগেও উচ্চারণ করেছে যে বিশ্বভুবনেশ্বরের সঙ্গে তার প্রেম হবে? বিশ্বভুবন বলতে কতখানি বোঝায় এবং তার ভুলনার মাহুয যে এত ছোট যে কোন অঙ্কের দ্বারা তার পরিমাপ করা হুঃসাধ্য।

এমন যে অচিন্তনীয় ব্রহ্মাণ্ডের পরমেশ্বর—তাঁরই সঙ্গে এই কণার কণা, অণুর অণু, বলে কি না প্রেম করবে। অর্থাৎ, তাঁহার রাজ-সিংহাসনে একেবারে তাঁর পাশে এসে বসবে? অনন্ত আকাশে নক্ষত্রে নক্ষত্রে তাঁর জগৎ-বজ্রের হোম-হতাশন যুগযুগান্তর জ্বলে, আমি সেই বজ্র-নক্ষত্রের অসীম জনতার এক প্রান্তে দাঁড়িয়ে কোন্ দাবীর জোরে বারীকে বলছি, এই বজ্রেশ্বরের এক শব্দায় আমাকে আসন দিতে হবে?

মানুষ জগদীশ্বরের সঙ্গে প্রেম করতে চায়, এ কি তার অত্যাাক্রম্য অশাস্ত উদ্ভ্রান্ততা, অহঙ্কারের চরম পরিচয়?

কিন্তু অহঙ্কারের একটা বেলক্ষণ নিজেকেই বোষণা করা, সেটা ত এর মধ্যে দেখুটিনে—এ যে নিজেকে

একেবারে বিস্মৃষ্ট করা। তাঁর প্রেমের জন্তে যে লোক ক্ষেপেছে, সে যে নিজকে মীন করে’ সকলের পিছনে এসে দাঁড়ায়, যারা দীর্ঘরের প্রেমের দরবারের দরবারী তাঁদের পায়ের ধূলা পেলেও সে যে বাঁচে।

সেই জন্তে, জগৎ সৃষ্টির মধ্যে এইটেই সকলের চেয়ে আশ্চর্য্য বলে বোধ হয় যে, মানুষ তাঁর প্রেম চায়—এবং সকল প্রেমের চেয়ে সেইটেকেই বড় সত্য—বড় লাভ—বলে চায়।

কেন চায়? কেন না, সে যে আধিকার পেয়েছে। হোন না তিনি বিশ্বজগতের রাজাধিরাজ, এই প্রেমের দাবী তিনিই জন্মিয়ে দিয়েছেন, আবার প্রেমও তাঁরই সঙ্গে। এতে আর ভয় লজ্জা কিসের!

তিনি যে আমাকে একটি বিশেষ “আমি” করে তুলে সমস্ত জগৎ থেকে স্বতন্ত্র করে দিয়েছেন। এক দিকে বিরাট ব্রহ্মাণ্ড, আর এক দিকে আমার এই আমি। এ রহস্য কেন? এই ছোট আমিটির সঙ্গে সেই পরম আমি যে মিলবেন!

এমন যদি না হ’ত তবে তাঁর জগৎ-রাজ্যের একলা রাজা হয়ে তাঁর কিসের আনন্দ? কোথাও যার কোনো সমাজ নেই তিনি কি ভয়ঙ্কর একলা, কি অনন্ত একলা! তিনি ইচ্ছা করে কেবল প্রেমের জোরে এই তাঁর একাধিপত্য এক জায়গায় বিসর্জন করেছেন। তিনি আমার এই “আমি” টুকু আনন্দ-নিকেতনে বিশেষ করে নেমে এসেছেন। বলে দিয়েছেন, “আমার চন্দ্র-স্বর্গের সঙ্গে তোমার নিজের দামের হিসাব করতে হবে না। কেন না ওজনদরে তোমার দাম নয়। তোমার দাম আমার আনন্দের মধ্যে—তোমার সঙ্গেই আমার বিশেষ প্রেম বলে’ত তুমি হয়েছ, তুমি আছ।”

এই খানেই আমার এত গৌরব যে, তাঁকে মুক্ত আমি অস্বীকার করতে পারি। বলতে পারি—“আমি তোমাকে চাই নে!” সে কথা তাঁর ধূলোজলকে বলতে গেলেও তারা সহ করে না—তারা তখনি মারতে আসে! কিন্তু তাঁকে যখনি বলি, “তোমাকে আমি চাইনে, আমি টাকা চাই, খ্যাতি চাই,” তিনি বলেন, ‘আচ্ছা বেশ!’ বলে চুপ করে বসে থাকেন!

এদিকে কখন এক সময় হ'ল হর, যে, আমার আশ্রয় যে নিভৃত নিকেতন, সেখানকার চাবি ও আমার খাতাকির হাতে নেই—টাকাকড়ি ধনদৌলৎ কোনমতেই সেখানে গিয়ে পৌঁছায় না—বাইরে আবর্জনার মত পড়ে থাকে। সেখানে ফাঁক থেকেই যায়! সেখানকার সেই একলা ঘরটিকে জগতের আর একটি মহান একলা ছাড়া কেউ কোনোমতেই ভরাতে পারে না। যে দিন বলতে পারব, আমার টাকার কাজ নেই, খ্যাতিতে কাজ নেই, কিছুতে কাজ নেই, তুমি এস; যে দিন বলতে পারব, চন্দ্রস্বর্ধাহীন একলা ঘরটিতে তুমি আমার আর আমি তোমার, সেই দিন আমার “আমি” জন্মের মত সার্থক হবে।

আমাদের অন্তরাশ্রয় “আমি”—কেন্দ্রের একটা বিখ্যাত ব্রহ্মাণ্ডছাড়া নিকেতনে সেই আনন্দময়ের যে বাতায়ন আছে, জগৎজুড়ে তার নিদর্শন পড়ের রয়েছে। আকাশের নীলিমায়, বনের শ্রামলতায়, ফুলের গন্ধে, সর্বত্রই তাঁর সেই পায়ের চিহ্ন ধরা পড়েছে যে! সেখানে যদি তিনি রাজবেশ ধরে আসতেন, তা'হলে জোড়হাত করে মাথা ধুলোর লুটিয়ে তাঁকে মানতুম—কিন্তু ঐ জায়গায় তিনি যে বস্তুর বেশে ধীরপদে আসেন, একেবারে একলা আসেন, সঙ্গে তাঁর পদাতিকগণের শাসনদণ্ড হাতে জয়ডঙ্কা বাজিয়ে আসে না, সেই জন্মে পাপ ঘুম ভাঙতেই চায় না, দরজা বন্ধই থাকে!

কিন্তু এমন করলে ত চলবে না! শাসনের দায় নেই বলেই লক্ষীছাড়া যদি প্রেমের দায় স্বীকার না করে তবে জয়জয় সে কেবল দাস দাসামুদাস হয়েই ঘুরে মরবে! মানবজন্ম যে আনন্দের জন্ম সে ধবরটা সে একেবারেই পাবে না! ওরে, অন্তরের যে নিভৃততম আবাসে চন্দ্রস্বর্ধার দৃষ্টি পৌঁছায় না, যেখানে অন্তরঙ্গ বাহুরেও প্রবেশ-পথ নেই, যেখানে কেবল একলা তাঁরই আসন পাতা, সেইখানকার দরজাটা খুলে দে', আলো জ্বলে তোলা! যেমন প্রভাতে সূর্য্যোদয়ে দেখতে পাচ্ছি, তাঁর আলোক আমাকে সর্বদা পরিবেষ্টন করে আছে, যেন ঠিক তেমন প্রত্যক্ষ বৃষ্টিতে পারি, তাঁর আনন্দ, তাঁর ইচ্ছা, তাঁর প্রেম, আমার জীবনকে সর্বত্র

নীরজ্জ্বলিবিড়ভাবে পরিবৃত্ত করে আছে! তিনিও পণ করে বসে আছেন, তাঁর এই আনন্দসৃষ্টি তিনি আমাদের জোর করে দেখাবেন না—বরঞ্চ তাঁর এই জগৎজোড়া সৌন্দর্য্যের আরোহণ প্রতিদিন আমার কাছে ব্যর্থ হবে, তবু তিনি এতটুকু জোর করবেন না। যে দিন আমার প্রেম জাগবে, সে দিন তাঁর প্রেম আর লেশমাত্র গোপন থাকবে না। কেন যে “আমি” হয়ে এত দিন এত দুঃখে ঘারে ঘারে ঘুরে মরছি, সেদিন সেই বিরহ-দুঃখের রহস্য এক মুহূর্ত্তে ফাঁস হয়ে যাবে।

হে আমার প্রাণের প্রাণ, জগতের সর্বসাধারণের সঙ্গে সাধারণভাবে আমার মিল আছে। ধূলির সঙ্গে পাথরের সঙ্গে আমার মিল আছে, সাধারণ মানুষের সঙ্গে আমার মিল আছে। কিন্তু এক জায়গায় একেবারে মিল নেই—যেখানে আমি হচ্ছি বিশেষ। আমি থাকে “আমি” বলুচি এর আর কোনো দ্বিতীয় নেই। ঈশ্বরের অনন্ত সৃষ্টির মধ্যে এ সৃষ্টি অপূর্ণ—এ কেবলমাত্র “আমি”, একলা “আমি”, অল্পম অতুলনীয় “আমি”। এই “আমি”র যে জগৎ সে একলা আমারই জগৎ—সেই মহাবিজন লোকে, হে আমার অন্তর্য্যামি, তুমি ছাড়া কারো প্রবেশ করবার কোনো জো নেই।

প্রভু, সেই যে একলা আমি, বিশেষ আমি, তাঁর মধ্যে তোমার বিশেষ আনন্দ, বিশেষ আবির্ভাব। সেই বিশেষ আবির্ভাবটি আর কোনো দেশে কোনো কালেই নেই। আমার সেই বিশিষ্টতাকে আমি সার্থক করব প্রভু! এই আমি নামক তোমার সকল হতে পতন এই যে একটা বিশেষ লীলা আছে, এই বিশেষ লীলায় তোমার সঙ্গে যোগ দেব—একের সঙ্গে এক হয়ে মিশব।

এই আমিটিকে অনাদিকাল থেকে তুমি বহন করে আনু। কত স্বর্ঘ্য-চন্দ্র গ্রহ-তারার মধ্যে দিয়ে এ'কে তোমার পাশে করে হাতে ধরে নিয়ে এসেচ, কিন্তু কারো সঙ্গে এ'কে জড়িয়ে ফেলনি! কোন্ নীহারিকার জ্যোতির্ষ্ময় বাষ্পনিস্কর্ষ থেকে এর অণু পরমাণুকে চালনা করে কত পুষ্টি, কত পরিবর্তন, কত পরিণতির ভিতর দিয়ে এই আমিকে আজ এই শরীরে সৃষ্টিয়ে তুলেছ!

তোমার সেই অনাদিকালের সঙ্গ যে আমার এই দেহটির মধ্যে সঞ্চিত হয়ে আছে। অনাদিকাল থেকে আজ পর্যন্ত অনন্ত সৃষ্টির মাধ্যম দিয়ে একটি বিশেষ রেপাণাত হয়ে এসেছে, সেটি হচ্ছে এই “আমি”র রেখা। সেই ভূমি আমার অনাদি পথের চালক, অনন্ত পথের অধিভার বহু। তোমাকে আমার সেই একলা বহুরূপে আমার জীবনের মধ্যে উপলব্ধি করব। আর কোনো কিছুই তোমার সমান না হোক, তোমার চেয়ে বড় না হোক! আর আমার এই যে একটা সাধারণ জীবন, যা নানা ক্লেশ তৃষ্ণা চিন্তা চেষ্টা দ্বারা আমি সমস্ত তরলতা গুণপঙ্কীর সঙ্গে একত্রে মিলে ভোগ করছি, সেইটেই নানাদিক দিয়ে প্রবল হয়ে না উঠে। আমি যেখানে জগতের সামিল, সেখানে তোমাকে জগদীশ্বর বলে মানি—কিন্তু ‘আমি’ রূপে তোমাকে আমার একমাত্র বলে জানতে চাই। এট ‘আমি-ক্ষেত্রেই আমার সব হৃৎকের চেয়ে পরম হৃৎ—তোমার সঙ্গে বিচ্ছেদ অর্থাৎ অহঙ্কারের হৃৎ—আমার সব স্রুকের চেয়ে পরম স্রুত তোমার সঙ্গে মিলন অর্থাৎ প্রেমের স্রুত এই অহঙ্কারের হৃৎ কেমন করে ঘুচবে, সেই ভেবেই বুদ্ধ তপস্বী করেছিলেন এবং এই অহঙ্কারের হৃৎ কেমন করে ষোচে, সেই জানিয়েই খ্রীষ্ট পাণ দিয়েছিলেন। যে পুরু হতে প্রিয়, বিস্ত হতে শিয়, যে অন্তরতম প্রিয়তম, এই “আমি”—নিকেতনেই যে তোমার চরম লীলা, এই জগতেই ত এইখানেই এত নিদারুণ হৃৎ, এবং সে হৃৎকের এমন অপরিসীম অবদান! সেই জগতেই ত এই খানেই মৃত্যু এবং অমৃত, সেই মৃত্যুর বন্ধ বিদৌর করে উৎসারিত হচ্ছে। এই হৃৎ এবং স্রুত, মিলন এবং বিচ্ছেদ, মৃত্যু এবং অমৃত, তোমার দক্ষিণ ও বাম দুই বাহু, এর মধ্যে সম্পূর্ণ ধরা দিয়ে যেন বলতে পারি—আমার সব মিটেছে, আমি আর কিছু চাইনে।

ও শান্তিঃ, শান্তিঃ, শান্তিঃ।

চিত্র-বিচার।

শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী মহাশয় সম্প্রতি “লক্ষ্মণ সেনের পলায়ন” নামক এক খানি চিত্র অঙ্কিত করিয়া, তাহা মুদ্রিত করতঃ বিক্রয়ার্থ বাজারে বাহির করিয়াছেন। বাঙ্গালার ইতিহাসে লক্ষ্মণসেনের পলায়ন স্মরণ-চিত্র ঘটনা। কিন্তু ঘটনাটা সত্য কি না সে বিষয়ে অনেকেরই সন্দেহ আছে। এ সম্বন্ধে প্রচলিত বিবরণ এই :—

১১শতাব্দীর রাজা লক্ষ্মণসেনের জন্মের পূর্বে তাঁহার জননীর গর্ভবেদনা উপস্থিত হইলে গণৎকারগণ বলিলেন, “এ অতি অশুভ সময়, এই সময়ে রাজকুমার জন্মগ্রহণ করিলে অতি অমঙ্গল ঘটিবে, কিন্তু আর দুই ঘণ্টা পরে জন্মগ্রহণ করিলে তিনি আশী বৎসর কাল রাজত্ব করিতে পারিবেন।” তাবী সম্ভাবনের অমঙ্গলশঙ্কায় জননী ভীত হইলেন। তিনি আদেশ করিলেন, তাঁহার পদদ্বয় উর্দ্ধদিকে বাঁধিয়া তাঁহাকে দুই ঘণ্টা কাল ঝুলাইয়া রাখা হউক; তাহাই হইল। এসব কালীন এই কষ্টে প্রস্তুতি মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। কিন্তু লক্ষ্মণসেন সত্য সত্যই আশী বৎসর রাজত্ব করিলেন। বক্তার খিলজি যখন নবদ্বীপ আক্রমণ করেন, তখন তাঁহার ১৭জন অশ্বারোহী সৈন্তের আগমন-সংবাদ মাত্র পাইয়া লক্ষ্মণসেন থিড়কী দ্বার দিয়া নৌকাযোগে পলায়ন করিলেন। উদ্ভীষ্যমান পাল-বিশিষ্ট ময়ূরপঙ্খী নৌকা ঘাটে বাধা। বুদ্ধ লক্ষ্মণসেন লাঠি ভর করিয়া নৌকার উত্তিতে যাইতেছেন, ইহাই আলোচ্য চিত্রের বিষয়।

লক্ষ্মণসেনের পলায়ন বৃত্তান্ত যে কল্পনাগ্রস্ত বন্ধন-চন্দ্র তাহা ইঙ্গিত করিয়া গিয়াছেন। সিরাজকৌল-প্রণেতা সুরেন্দ্রনাথ ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র মহাশয় গত জাহ্নবীর মাসের “মডার্ন রিভিউ” নামক পত্র এই চিত্র উপলক্ষে তাঁহার মত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলেন এই কাহিনী সম্পূর্ণ কল্পনা-গ্রাস্ত। আমরা সংক্ষেপে তাঁহার প্রবন্ধের মর্ম্ম অমুবাদ করিয়া দিলাম।

“বক্তার খিলজির আগমনের ৬০ বৎসর পরে মিমহাজ-ই-সিরাজ বক্তারের বুদ্ধ সেনাদিগের মুখে

তিনি তাঁহার “তাবকুয়াৎ-ই-নাসেরী” গ্রন্থে এই কাহিনী লিপিবদ্ধ করেন। তাহা হইতে বিদ্যালয় পাঠ্য ইতিহাসে এই কাহিনী প্রচলিত হইয়াছে।

কিন্তু সত্য সত্যই কি বঙ্গের শেষ হিন্দু রাজা তাঁহার রাজধানীর পথে ১৭জন মুসলমান অশ্বারোহী দেখিয়া পলায়ন করিয়াছিলেন? যদি তাই হয় তবে এই হত-ভাগ্য অপদার্থকে, যে তাহার নিজের এবং স্বজাতির স্মৃতিকে অনন্ত কালের জন্য হীনতার জড়িত করিয়া রাখিয়াছে?

গ্রীক ও চাইনিজগণ এদেশে বাস করিয়া বাঙ্গালী-চরিত্রে কাপুরুষতা দেখিতে পায় নাই। কাশ্মীরের ইতিহাস-বেত্তা কল্লন, ভারতে মুসলমান প্রবেশের সমকালেও গোড়ীয় বীরত্বের নিদর্শনরূপ বাঙ্গালী সৈন্য কর্তৃক কাশ্মীরের অন্তর্গত ত্রিগ্রামী নগর অবরোধের কথা সুললিত সংস্কৃতে বর্ণন করিয়াছিলেন।

এতদ্ব্যতীত নবাবীকৃত প্রাচীন শিলালিপি সমূহ হইতে জানিতে পারা যায় :—(১) বঙ্গের পালরাজগণ যগধ পর্য্যন্ত তাঁহাদের রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন। (২) তাঁহারা আধুনিক বঙ্গের পর্য্যন্ত শাসন করিতেন। (৩) তাঁহারা পূর্ব ও উত্তর বঙ্গ পর্য্যন্ত রাজ্যবিস্তার করিয়াছিলেন। (৪) কর্ণাট-কজ্রিয় বংশীয় সেনরাঃ গণ দক্ষিণ হইতে বঙ্গে আসিয়াছিলেন এবং (৫) বিজয়ী বিজয়সেন বরেন্দ্রভূমিতে রাজসাহীতে প্রভুত্ব বিস্তার করিয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র বজ্রালসেন গোড় অধিকার করিয়াছিলেন এবং তৎকালের এক জন প্রসিদ্ধ বোদ্ধা ছিলেন। বজ্রালসেনের পুত্র লক্ষণসেন পিতার রাজধানীর শ্রীহৃদ্ধি সাধন করিয়া তাহার লক্ষণাবতী নাম দিয়াছিলেন। তিনি পূর্বে কামরূপ হইতে পশ্চিমে কাশী পর্য্যন্ত যুদ্ধযাত্রা করিয়া জয়লাভ করিয়াছিলেন। (৬) মিনহাজ-ই-সিরাজ ব্যক্তিরায়ের আবির্ভাবের ৬০ বৎসর পরে বঙ্গে আসিয়া বঙ্গদেশকে পূর্ববঙ্গ) লক্ষণের পুত্র বিষ্ণুরূপের শাসনাধীন দেখিয়া যান। বিষ্ণুরূপ-খোদিত তাম্রশাসনে লিপিত আছে “স গর্গববনায় প্রলয়কালরূপো নৃপঃ”—অর্থাৎ তিনি গর্গ (ঘোরী) বংশোদ্ভূত যবনগণের প্রলয়কালীন

রূপের দ্বার (বিনাশকারী) ছিলেন। (৭) বঙ্গদেশ তৎকালে (ক) রাঢ় (প) বরেন্দ্র (গ) মিথিলা (ঘ) বঙ্গ (পূর্ববঙ্গ) ড) বাগড়া এঃ পাঁচ ভাগে বিভক্ত ছিল এবং তাহার তিনটি রাজধানী ছিল :—(১) পূর্ববঙ্গে বিক্রমপুর (২) উত্তর বঙ্গে লক্ষণাবতী ৩ রাঢ়ে লক্ষনর। (৮) অহুমান ১২৫ খৃষ্টাব্দে দিনাজপুরের অন্তর্গত দেবকোটে বক্ত্রিয়ার খিলজির মৃত্যু হয়। তিনি লক্ষণাবতী প্রদেশের কয়েকটি মাত্র পরগণা অধিকার করেন ও তাঁহার সেনানৌদিগকে জায়গীর দিয়া এই সকল পরগণায় প্রতিষ্ঠিত করেন। লক্ষণাবতী (গোড়) ও দেবকোটের পার্শ্ববর্তী কোন কোন স্থানে মাত্র এই জায়গীরের নিদর্শন পাওয়া যায়। (৯) মুসলমানগণের পুনঃ পুনঃ আক্রমণ সত্ত্বেও উত্তর বঙ্গের রাজাগণ দীর্ঘকাল অর্ধ স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিলেন।

এই সকল মূল্যবান তথ্য বর্তমান থাকিতে তাহার বিরুদ্ধে বক্ত্রিয়ার খিলজির রক্ত সেনাগণের মৌখিক গল্প—(একমাত্র বাহার উপর মিনহাজের কাহিনী প্রতিষ্ঠিত) কতটা বিশ্বাসযোগ্য তাহা প্রনিধানের বিষয়।

এই গল্পটির মূল রায় লছমনিয়া নামক জনৈক রাজার পলায়নের সঙ্গিত সংশ্লিষ্ট। তিনি নওদিয়া (নবদ্বীপ বা নদীয়া) নহে। নামক তাঁহার রাজধানী হইতে মিথিলা দেশ-প্রচলিত লক্ষণাবঙ্গের অহুমান ৮০ সনে পলায়ন করেন।

এই রায় লছমনিয়া কে, তাঁহার রাজধানী নওদিয়া কোথায়, তাহার বিশ্বাসযোগ্য বিবরণ এ পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। সাধারণতঃ রাজ্যান্তের সময় হইতে রাজার নামে সঙ্ঘ গণনা আরম্ভ হয়, কিন্তু এ স্থলে তাহার ব্যক্তি-ক্রম করিয়া লক্ষণসেনের জন্ম হইতে বর্ষ গণনা করিয়া লক্ষণ সঙ্ঘতের হিসাব করিতে হয়।

ইহা বলা অনাবশ্যক যে কতকগুলি কল্পনা জয়না না করিলে যে কাহিনী বিশ্বাস করিবার মত প্রমাণ পাওয়া যায় না, তাহার বিরুদ্ধে প্রমাণ থাকিতে সেই কাহিনী বিশ্বাস করা উচিত নহে।

• কিন্তু কথিত আছে, লক্ষণসেনের জন্মের পূর্বে হইতেই গর্গহ সন্তানের নামে রাজ্য শাসিত হইয়াছিল।

শ্রীযুক্ত আর, ডি, বন্দ্যোপাধ্যায় নামক জনৈক বাঙ্গালী ভদ্রলোক বুদ্ধগয়ার শিলালিপি হইতে দেখাইয়াছেন যে, লক্ষণ সেন তন্নামে প্রচলিত সম্বতের ৫১ বৎসরের অধিক জীবিত থাকার কথা সত্যবিরুদ্ধ হইয়া দাঁড়ায় ।”

শ্রীযুক্ত মৈত্র মহাশয় লক্ষণ সেনের পলায়ন সম্বন্ধে প্রচলিত কাহিনীর বিরুদ্ধে বাহা বলিয়াছেন তাহা ঐতিহাসিক সমাজে গৃহীত হইবে কি না, আমরা জানি না । কিন্তু ঘটনার সত্যতা সম্বন্ধে যখন সন্দেহ আছে এবং সেই সন্দেহ অনেক দিন হইতে চলিয়া আসিতেছে, তখন আমাদের স্বদেশী চিত্রকর এই অপ্রমাণিত জাতীয় কলঙ্কের পরিচয় জগৎ সমক্ষে ঘোষণা করিবার জন্য এই চিত্র অঙ্কিত করিয়া ভাল করেন নাই । চিত্রের শত শত উপকরণ বিদ্যমান থাকিতে—যাচার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ আছে—এমন বিষয়ে চিত্রাঙ্কণের আবশ্যকতা কি ? আর সত্য হইলেও এরূপ চিত্র দ্বারা কোন উপকারের প্রত্যাশা করা যায় না ।

সৌভাগ্য ক্রমে চিত্রশিল্পের উন্নতির প্রাতি ভারত-বাসীর দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । আমরা আশা করি, চর্চা দ্বারা ক্রমেই এই শিল্পের উন্নতি হইবে । কিন্তু চিত্রকরণ আর একটু সাবধান হইলে ভাল হয় । এই সংখ্যায় শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের সম্পাদিত “সরল কান্দীয়া দাস” হইতে “শমীশুকতলে অর্জুনের রণসজ্জা” নামক আর এক খানি চিত্র আমরা প্রকাশ করিলাম । যোগীন্দ্র বাবুর রামায়ণ ও মহাভারতে কয়েকখানি অতি সুন্দর সুন্দর চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু ২১ খানি চিত্রে চিত্রকরের নিত্যন্ত অজ্ঞতা প্রকাশ পাইয়াছে । উপরোল্লিখিত চিত্রখানি কিরূপ হাঙ্গামার হইয়াছে পাঠক পাঠিকাগণ দৃষ্টিপাত মাত্রই বুঝিতে পারিবেন । চিত্রকর যেন নিত্যন্ত বিভ্রম করিবার জন্যই চিত্রখানি অঙ্কিত করিয়াছেন । দেবসেনাপতি শাস্তিক যেমন বাঙ্গালী কুস্তকারের হাতে পড়িয়া “হুল বাবু” জািয়াছেন, অর্জুনকে ১৪মানে চিত্রকর তেমনি নূতন বাঙ্গালী “জামাই বাবু” সাধাইয়াছেন । আমরা আশা করি বাঙ্গালার বাঙ্গায়ে ইতিহাস বিরুদ্ধ ও স্বভাব বিরুদ্ধ চিত্র আমরা আর দেখিতে পাইব না ।

কাছে ।

কাছে যবে থাকি আমি, পারিনা বুঝিতে
“তোমার মহিমা, তব প্রেম সাগরের
তলহীন গভীরতা । বাসনা খুঁজিতে
নাহি হয়, কোথা আছে তব হৃদয়ের
কোনু খানে লুক্কায়িত আমার লাগিয়া
পরিপূর্ণ সুখভাণ্ড । যেন মদিরার
অবশ চেতনহীন স্বপনে জাগিয়া
সারা রাত্রিদিন সখি, মোর কেটে যায় ।
কে তুমি, কি ভাবে বিখে চালাইছ মোরে
কেমনে সেবিছ মোরে দেবতার প্রায়,
কি সর্গ সৃজেছ তুমি মোর ক্ষুদ্র ঘরে,
কিছু না বুঝিতে পারি, বোকা নাহি যায় ।
মুগ্ধ শুণু চেয়ে চেয়ে তোমার নয়নে,
জ্ঞান হারা থাকি আমি বিভোর পরাণে ।

শ্রীপ্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

নারী-সংবাদ ।

শ্রীমতী দ্বারকাবাই কমলাকর নারী জনৈক বিবাহিতা মহিলা কিছু দিন পূর্বে মাদ্রাজ মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া অধ্যয়ন সমাপ্ত করিবার জন্য ইংলণ্ডে গিয়াছিলেন । কৃতকার্যতা লাভ করিয়া তিনি সম্প্রতি দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন । তাঁহাকে অভিনন্দন করিবার জন্য সেদিন মাদ্রাজের “হিন্দু সমাজ-সংস্কার সমিতি” (The Madras Hindu Social Reform Association) এক সমাজিক সম্মেলন আয়োজন করিয়াছিলেন । গীত বাদ্য, ভাষা ও বধাবিধি জলযোগের পর বিচারপতি শঙ্কর নারায়ণ মহাশয় শ্রীমতী দ্বারকাবাইএর কৃতকার্যতার জন্য আনন্দ প্রকাশ করিয়া সমিতির পক্ষ হইতে তাঁহাকে এক অল্পচিকিৎসার ব্যয়ের বাস্তব উপহার প্রদান করেন । শ্রীমতী দ্বারকাবাই অতি বিনয় সহকারে সমবেত সকলকে ধন্যবাদ করিয়া নিম্নলিখিত বক্তৃতা করেন :—

সভাপতি মহাশয়, হিন্দুসমাজসংস্কারক সমিতির সভ্য মহোদয়গণ, সমবেত অজ্ঞাত মহোদয় ও ভ্রম্যমহিলাগণ। হৃদয়োখিত আনন্দ-প্রকাশের ভাষা সংক্ষিপ্ত। আজ যে আনন্দ উপভোগ করিলাম তাহা প্রকাশের ভাষা আমার নাই। আপনারা আমাকে যে সম্মান করিলেন তাহা আমার অন্তরকে কিরূপ গভীর ভাবে স্পর্শ করিয়াছে তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। আমি আপনাদের সকলকে এ অজ্ঞ ভক্তবাদ করি। আপনাদের এই সম্মান প্রদর্শনকে আমি আন্তরিক শ্রদ্ধা করি। কিন্তু এই সম্মান আমার প্রাপ্য নহে, শ্রীশিক্ষা প্রচারের যে চেষ্ঠা—এই সম্মান তাহারই প্রাপ্য।

এই প্রাচীন দেশে জ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা সরস্বতী এবং ধনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা লক্ষ্মী—উভয়েই স্ত্রীলোক কিন্তু কি শাস্ত্রার্থের বিষয় যে, পুরুষগণ জ্ঞানকে কেবল নিজেদেরই অ্যায়ত্ত করিয়া রাখিয়াছেন; সৌভাগ্যের বিষয় ধন সম্বন্ধেও তাহা হয় নাই। কিন্তু দুর্বলা নারীজাতি আর হতাশ হইয়া বসিয়া নাই। এ দেশের নবজ্ঞানোন্নতি পারিবারিক জীবনেও পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে। ইউরোপীয় জ্ঞান অন্তঃপুরের দ্বারে আঘাত করিতেছে এবং অন্তঃপুরেরও কোলাহল উপস্থিত হইয়াছে।

কোন দেশের নারীজাতির অধোগতির অর্ধ, সে দেশের অর্ধ স্তম্ভিত-শক্তির অপব্যয়। সমাজসংস্কারকগণকে ধন্যবাদ, শ্রীশিক্ষার বিস্তারপ্রয়াসী মহোদয়গণকে ধন্যবাদ। বোম্বাই প্রেসিডেন্সীতে শ্রীমতী আলি আকবর, মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সীতে শ্রীমতী সখিয়ানাথন, হাইদ্রাবাদে সুরবি শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু এবং মহীশূরে সৌভাগ্যবতী শ্রীমতী কুম্মিলী আমলের জায় মহিলাগণ বর্তমান থাকিতে আমি কি একথা বলিতে পারি না যে, ভারতনারী উচ্চ জ্ঞানচর্চা এবং বুদ্ধিতে পশ্চাদগত নহে, এবং শিক্ষা বিষয়ে তাহারা উৎসাহ লাভের যোগ্য ?

আপনারা এতগুলি সম্মানিত ও শ্রদ্ধের নরনারী আমাকে সমাদর করিবার জন্য আজ এখানে উপস্থিত, তজ্জন্ত আমি আপনাদিগকে পুনরায় ধন্যবাদ করি।

আপনারা আমাকে যে উপহার দিয়াছেন আমার নিকট তাহা অমূল্য। আমি যখন এই সকল অল্প ব্যবহার করিব তখন আপনাদের স্তুতি ইচ্ছা আমাকে কার্য্যে অল্প প্রাণ-আনিয়া দিবে। আমার সৌভাগ্য যে, আমি এখন একটী সম্মানিত ব্যবসায় অবলম্বন করিতে বাইতেছি। খ্রীষ্টান শাস্ত্রানুসারে এই চিকিৎসা ব্যবসায়ের সৃষ্টি আদমের অস্থিপঙ্কর হইতে যখন হবার উৎপত্তি; হিন্দু শাস্ত্রানুসারে—দেবগণ সমুদ্র মন্থন করিয়া যে চতুর্দশ “রত্ন” লাভ করেন তন্মধ্যে জীবন ও স্বাস্থ্যপ্রদ “অমৃত” হস্তে ধারণ করিয়া যখন দেববৈদ্য “ধনন্তরী” আবির্ভাব।

ভারতবাসীর সামাজিক জীবনে নারীর প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য পুরুষগণের সামাজিক সম্মিলনের অহুষ্ঠান কতকটা নূতন ব্যাপার। কিন্তু পুরাতনের পরিবর্তন হইতেছে, নূতন তাহার স্থান অধিকার করিতেছে।

শ্রীমতী এনি বোশাস্তের প্রতিষ্ঠিত কাশী সেন্ট্রাল হিন্দু কলেজের পুরস্কার বিতরণ উপলক্ষে কাশীর মহারাজা বাহাদুর সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীমতী বোশাস্ত ভারতবাসীর রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ সম্বন্ধে বলেন, “স্বাধীনতা দেবী অতি পবিত্র। যে দেশের লোকের মধ্যে আত্মসংযম, নীতি-পরায়ণতা, শৃঙ্খলা ও সদয়ের পবিত্রতা থাকে না তিনি সে দেশে অবতরণ করেন না। উত্তেজক বক্তৃতা, অথবা পথে পথে জাতীয় সংগীত গান করিলেই স্বাধীনতা লাভ করা যায় না। দায়িত্ববোধ, জনসাধারণের প্রতি কর্তব্যজ্ঞান, স্বাধীন জাতি সমূহের ইতিহাস পাঠ, আত্মত্যাগ—এই সকল উপায়ে স্বাধীনতা লাভ করিতে হয়। এই উদ্দেশ্যেই হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।”

নিজাম রাজ্যের অধীন হায়দ্রাবাদ সহর জলপ্রাচবে কল্প উপসর্গ প্রায় হইয়াছিল, সকলেই সংবাদপত্রে পড়িয়া থাকিবেন। সহস্র সহস্র ঘরবাড়ী বিনষ্ট হইয়া গিয়াছিল, শত শত লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। এই জলপ্রাচবনক্লিষ্ট লোকদিগকে সাহায্য করিবার জন্য

জনসাধারণ ও সরকারী সৈন্তগণ অনেক শ্রম করিয়া ছিল। নারীগণও এবিধে উদাসীন ছিলেন না। সম্প্রতি সাহায্য-সমিতির নারীবিভাগের কার্যের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। তাহা পাঠ করিলে দেখা যায়, শ্রীমতী হারদরী ও শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু এই উপলক্ষে কঠোর পরিশ্রম করিয়াছিলেন। প্রাতঃকাল ৮½ টা হইতে রাত্রি ৮টা পর্যন্ত তাঁহারা অকাতরে শ্রম করিয়াছেন। শুধু আহারের ক্ষুদ্র একটুকু সময় কার্যে বিরত হইতেন। উপরোক্ত মহিলায় ব্যতীত আরো অনেক ভদ্রমহিলা এই পবিত্র পরসেবা কার্যে বিশেষ পরিশ্রম করিয়াছেন। এত ঘটনা উপলক্ষে দেখা গিয়াছে যে, যুগযুগান্তর ধরিয়া মহিলাগণ অন্তঃপুরে আবদ্ধ থাকিলেও প্রয়োজনানুসারে তাঁহারা যুক্ত ভাবে স্বর্ণের দেবীর স্তায় লোকের কষ্ট দূর করিতে পারেন। ইহারা বলেন, অন্তঃপুরের মহিলাদিগের অবরোধ মোচন করিলে তাঁহারা নিতান্ত বিপন্ন হইয়া পড়িবেন, মহিলাদিগের এই কৃতকার্যতা তাঁহাদের উক্তির প্রবল প্রতিবাদ। মহিলাগণ এই জলপ্রাবনক্লিষ্ট লোকের সাহায্য করে পঁচিশ হাজার টাকা ব্যয় করিয়াছেন এবং সকলেই বলিতেছেন, “হারজাবাদের জলপ্রাবনসাহায্য ভাণ্ডারের” অর্থের সর্বোৎকৃষ্ট ব্যবহার নারীদিগের হস্তেই হইয়াছে।

সম্প্রতি বোম্বাইয়ে একটি দানশীলা মহিলার মৃত্যু হইয়াছে। ইনি পরলোপিত জমিদার লালুভাইয়ের স্ত্রী। ইহার নাম লাদকোর বাই। ইনি আর্থার-রোড হাঁসপাতালে একটি বসন্ত রোগীর বিভাগ নির্দাণ জন্ত পঁচিশ হাজার টাকা দিয়া স্বামীর নামানুসারে তাহার নামকরণ করিয়াছেন। কেপোল অনাধার্মে তিনি বার হাজার টাকা দিয়াছেন। তাঁহার উইলে দরিদ্রদিগের জন্ত তিন লক্ষ টাকা দান করিয়া গিয়াছেন। এই টাকা হইতে এক লক্ষ টাকা দ্বারা একটি ফন্ড হইবে। এই টাকার হুদে তাঁহার স্বশ্রৌষ্ট দরিদ্র বিধবাগণকে সাহায্য করা হইবে। ৫১ হাজার টাকাতে তাঁহার স্বামীর নামে একটি অনাধার্ম স্থাপিত হইবে। ৫০ হাজার

টাকার স্বামীর নামে একটি লাইব্রেরী স্থাপিত হইবে। তাঁহার একটি কস্তা ও এক ভাই এবং বহু স্বামীর বন্ধুবান্ধব জীবিত আছেন। বহুদেশে এরূপ দান দেখা যায় না।

নাগপুরে সম্প্রতি যে সুরহৎ শিল্পপ্রদর্শনী হইয়া গিয়াছে তাহাতে নারী শিল্পবিভাগ অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল।

জাঞ্জিরার বেগম সাহেবা ও তাঁহার ভগিনী শ্রীমতী বেগম জেহরা ফৈজির প্রেরিত দ্রব্যগুলিই সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিল। এই সকল দ্রব্যের মধ্যে স্বর্ণ ও রৌপ্যের জরির কাজ, মৌলিক আদর্শ, সাটিনের উপর নানারূপ কাজ ইত্যাদি প্রেরিত হইয়াছিল। এই দ্রব্যগুলি সমগ্রই বেগম সাহেবার পরিবারের মহিলাগণের দ্বারা নির্মিত।

ভবনগরে রাজকুমারী কুনবেরী শ্রী প্রেরিত শিল্পগুলি অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। ইহার বয়স ১১ বৎসর মাত্র। ইনি স্বর্ণপদক পুরস্কার পাইয়াছেন। ভবনগরের আর একটি রাজকুমারী এবং আর একজন সর্দার-মহিলা রাণী শ্রীমন্তকুনবেরবা সাহেবাও অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর শিল্প দ্রব্য পাঠাইয়াছিলেন।

রাজেন্দ্র গাঁওয়ের রাণী একটি স্বর্ণের জরির কাজ পাঠাইয়াছিলেন। গত শত বৎসরের মধ্যে এরূপ কাজ এদেশে আর হয় নাই। নাগপুরের কনিষ্ঠা ভৌসলে রাণীগণ কতগুলি প্রাচীন জরির কাজ পাঠাইয়াছিলেন, তাহার মূল্য এগার হাজার টাকা। গোয়ালিয়রের রাজমাতা স্বহস্ত-নির্মিত জরির কাজ, জাঙ্গার বেগম অতি মনোহর প্রণালীতে পোষাক-পরিহিত পুতুল ও শ্রীমতী চিংনবিস স্বহস্তে প্রস্তুত কিংখাব প্রেরণ করিয়াছিলেন। নাগপুরের পার্শী, বাঙ্গালী ও মুসলমান মহিলারা অনেক দ্রব্য প্রেরণ করিয়াছিলেন। প্রবীণ মহারাষ্ট্র মহিলাগণও অনেক জিনিষ পাঠাইয়াছিলেন।

নেসলির মাইলো ফুড

শিশু এবং রোগীদিগের

ইহা হস্ত দ্বারা স্পর্শ করা হয় না



শিশুদিগের উদরাময়ের
উপকারী ঔষধ

বিশেষ প্রসিদ্ধি

স্বাস্থ্যকর ও বলকারক

মস্তকনাশক চূর্ণ।

ইহাধারা সর্পাঙ্গনের সর্পাঙ্গকার মস্তক ও টৌচের প্রভৃতি উপশান্ত হয়। ইহাতে পারদাদি কোন দ্রবিত পদার্থ নাই, এবং ব্যবহারেও কোন জালা বরণ অহুত হয় না। সর্পবিধ দুরারোগ্য দ্রুতক্বে অনেকানেক ঔষধ ব্যবহার করিয়াও বাঁহারা ক্ষণপান নাই, এই ঔষধ এক নিমিষ ব্যবহার করিলেই তাঁহারা দ্রুত পাইতে পারেন। এক শিশির মূল্য ১০ আনা; ডাঃ মাঃ প্যাটিং ১০ আনা।



পদ্মমধু।

ইহা নেত্ররোগের শ্রেষ্ঠ ঔষধ। ইহাধারা চক্ষুর আর দিনোপশান্তি, দৃষ্টিবোধনা, জলপ্রাণ, স্নানোত্তাপ, ও অধোমুখ প্রভৃতি নানাবিধ নেত্র রোগ আশ্রয়্য হয়। চক্ষুর জ্যোতি বৃদ্ধি পায়। ইহা বহু পাক্ষনে ও বহু বর্ষ যাবৎ আমরা সংগ্রহ করিয়া গিয়া। ইহা অকৃত্রিম এবং সর্পাঙ্গনে পাওয়া অসম্ভব। ১ এক তেলের মূল্য ১ এক টাকা।

কেশরজ্ঞান কে না চায় ?

অন্ধারী বলেন—“কেশরজ্ঞান না হইলে চুল বাঁধিব না।” অন্ধর যুবক বলেন—“কেশরজ্ঞান না হইলে চুল ধারণ হইরা যাইবে।” বিনি মস্তক আলোড়ন করিয়া জীবিকাকর্ষণ করেন, তিনি বলেন,—“মাথা ঠাণ্ডা রাখিতে “কেশরজ্ঞান” চাই। “কেশরজ্ঞানের” কথা এখন সকলেরই মুখে। কেন, বলুন দেখি? কারণ—“কেশরজ্ঞান” তেজস্ব-শুভাধিত মস্তক-শীতলকারী মহাশুগন্ধি মহাপকারী কেশ-তৈল। কারণ—কেশ বৃদ্ধি করিতে, কেশচিকণ করিতে, কেশ মূলের করসাম্য নিবৃত্তি করিতে “কেশরজ্ঞান” অবিভীত। যে “কেশরজ্ঞানের” কথা সকলের মুখে আপনি কি তাহা ব্যবহারে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন ?

এক শিশি ১ এক টাকা; মাণ্ডানি পাঁচ আনা। তিন শিশি ২০ হই টাকা চারি আনা; মাণ্ডানি এগার আনা। ডজন ২০ নয় টাকা; মাণ্ডানি বতর।

অশোকারিফ।

সর্পবিধ জীরোগে একমাত্র বহু পরীক্ষিত ঔষধ। আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে বৃদ্ধী কণাণকর বহুবিধ বহুমূল্য ঔষধাদির সমাবেশ আছে। রমণী নানাজপে জননী, ভগিনী, জারাক্রমণী। রমণী হিন্দু-সংসার লক্ষ্মী।

মূল্য প্রতি শিশি (এক কোটা বটিকা সমেত) ১১০ দেড় টাকা।

প্যাটিং ও ডাকমাণ্ডল ... ১০০ সাত আনা।

হতাশের আশার কথা—বিনামূল্যে ব্যবস্থা।

মক্কেলের রোগিগণের ব্যবস্থা অর্জ আনার টিকিটসহ আয়ুর্পুর্জিক লিখিয়া পাঠাইলে আমি স্বয়ং ব্যবস্থা পাঠাইয়া থাকি

আমাদের ঔষধাগারে তৈল, দ্রুত, আসব, অরিষ্ট, জারিত ও শোষিত ষাফুজবাদি, এবং

বর্ণবিচিত্র মক্কেল, মৃগনাতি প্রভৃতি সর্পাঙ্গ মূল্য মূল্যে পাওয়া যায়।

পতর্গবেষ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত, প্যাটিং কেমিক্যাল সোসাইটি, লণ্ডন সার্জিক্যাল এন্ড

সোসাইটি, ও লণ্ডন সোসাইটি অব কেমিক্যাল ইণ্ডস্ট্রী সত্য,

পতর্গবেষ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত,

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ।

১৮১১ ও ১২ লোহার চিংপুর রোড, —কলিকাতা।

ভারত-মহিলা

সচিত্র মাসিক পত্রিকা।

শ্রীসরযুবালা দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত।

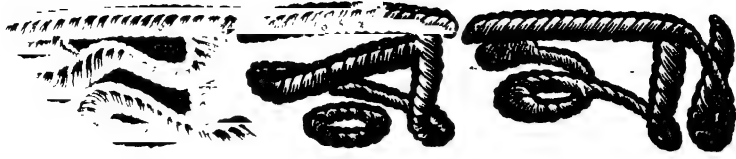
সূচী।

১। ভারত-নারী ও হিন্দু নীতিবিজ্ঞান	শ্রীমতী লক্ষ্মী আশ্রম	...	২৩৫
২। আত্মান (কবিতা)	শ্রীযুক্ত রমণীমোহন ঘোষ বি, এল,	...	২৬৮
৩। ধর্মশাস্ত্র-প্রতিষ্ঠা	শ্রীমতী নিরঞ্জিতা ঘোষ	...	২৬৯
৪। ইংরাজ-বাণিক্য শিক্ষা	২৭০
৫। বাসবদত্তা	শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ	...	২৭২
৬। জালাল-রহিলার সামাজিক অবস্থা	২৭৩
৭। কিশা-গোতমী	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	...	২৭৬
৮। সরতানের শোক	২৭৯
৯। কবিবর মধীনচন্দ্র	শ্রীযুক্ত মহারাজ মুনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী	...	২৮৪
১০। মহীশূর মহারাজ-কলেজ	শ্রীমতী শ্রীকান্তলাল বি, এ	...	২৮৬
১১। কবিরাজ দারকানাথ সেন	২৮৭

BHARAT-MAHILA OFFICE—Wabi, Dacca.

ভারত-মহিলা কার্যালয়—উয়ারী, ঢাকা।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত।



সুমনা প্রেমোপহারে কোহিনূর ।

মণির মধ্যে শ্রেষ্ঠ 'কোহিনূর' । কেন না, কোহিনূর অতি উজ্জ্বল, দোষশূন্য, অতি মনোহর । তেমনি বহু বেশ তৈল আছে—তার মধ্যে "সুমনা" বেন কোহিনূর । কেন না, সুমনা দেখিতে সুন্দর, শুণে অতুলনীর আর চিহ্ন ভ্রান্তিতে অবিচীর । অনেক কেশতৈল আপনি ব্যবহার করিয়াছেন, স্বীকার করি । কিন্তু সনিকরু অমুরোধ, একবার সুমনা ব্যবহার করিয়া দেখুন—বুঝুন—সুগন্ধ প্রকৃতই প্রাগোন্মাদিনী কিনা? রমনী কমনীর কেশকলাপের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিতে, সত্যিই তাহা অমূগমের কিনা? শুণের তুলনার, সুগন্ধের তুলনার, ইহা অতুলন না কীর? সত্য সত্যিই, সুমনা প্রেমোপহারে কোহিনূর ।

মূল্যাদি । বড় এক শিশির মূল্য দশ বাহর আনা । ডাকমাতুল ও প্যাকিং ১০ সাত আনা । তিন শিশির মূল্য ২৫ টকা । ডাকমাতুলাদি দশ তের আনা ।

সর্বজন প্রশংসিত এসেন্স ।



রজনী গন্ধা ।

রজনী-গন্ধার গন্ধটুকু নিত্যসুই সিন্ধু-কোমল । এই কমলতাই রজনী-গন্ধার নিম্ব ।

সাবিত্রী । সাবিত্রী সাবিত্রী

চরিত্রের মতই পবিত্র পদার্থ ।

সোহাগ । আমাদের 'সোহাগ'

সোহাগের মতই চিত্তাকর্ষক ।



মিলন । "মিলনের" সুবাস

মিলনের মতই মনোরম ।

রেনুকা । আমাদের 'রেনুকা'

বিগাভী কান্দীরী বোকে অপেক্ষা উচ্চ আগুন অধিকার করিয়াছে ।

মতিয়া । আমাদের মতিয়ার

সৌরতে বিগাভী জেসমীনের গৌরব পরাজিত হইয়াছে ।

প্রত্যেক পূর্ণপার বড় এক শিশি ১ এক টাকা । মাঝারি দশ আনা । ছোট ৫ আট আনা । প্রিয়জনের স্মৃতি-উপহার কর্ত্ত একর বড় তিন শিশি ২৫ আড়াই টাকা । মাঝারি তিন শিশি ১৫ টকা । ছোট তিন শিশি ১০ পাঁচ টাকা । মাণ্ডলাদি বহুত্ব । আমাদের ল্যাভেগার ওয়াটার এক শিশি দশ বাহর আনা, ডাকমাতুল ১০ পাঁচ আনা । অডিকলোন ১ শিশি ১০ আট আনা । মাণ্ডলাদি ১০ পাঁচ আনা । আমাদের অটো ডি রোজ, অটো অব নিরোলা, অটো অব মতিয়া ও অটো অব বসুধা অতি উপায়ের পদার্থ । প্রতি শিশি ১ এক টাকা, ডজন ১০ দশ টাকা ।

মিষ্ট অব রোজ ।—ইহার মনোরম গন্ধ ভগতে অতুলনীয় । ব্যবহারে বকের কোমলতা ও বুকের লাবণ গুহি পায় । ত্রণ, মেচোতা, ছুলি প্রভৃতি চর্ম্মরোগ সকল ইহা দ্বারা অতিরে দূরীভূত হয় । মূল্য বড় শিশি ১০ আট আনা, মাণ্ডলাদি ১০ পাঁচ আনা ।

এসেন্সের কর্ত্ত নানা প্রকার সুন্দর শিশি ও এসেন্সের অন্যান্য সমস্ত সামগ্র্যসকল আমরা সুচরা ও পাইকখী বিক্রয় প্রচুর সংগ্রহ রাখিয়াছি । মূল্য বাজার দর অপেক্ষা অনেক কম । পরীক্ষা গ্রাহ্যনীয় ।

এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী,

মাহুক্যাক্টারিং কেমিস্ট্রী ।

১৯২৬ গোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

স্থাপিত সন ১৯৮২ সাল।

লক্ষ্মীবিলাস তৈল।

যদি নানাবিধ শিরঃপীড়া। এবং চর্মরোগ নিবারণ
করিতে চান তবে মহোগ্যকারী, বিখ্যাত সৌগন্ধময়
“লক্ষ্মীবিলাস তৈল” ব্যবহার করুন। কোন প্রকার
দূষিত পদার্থ ইহাতে নাই। ইহা শুণে অতুলনীয়—
শাস্ত্রোক্ত বিধানেন প্রস্তুত। ভারতের সর্বত্র এই
তৈলের আদর।

মূল্য প্রতি শিশি ৮০ আনা। বোতল ২ টাকা।

ডাকমাণ্ডল ও প্যাকিং স্বতন্ত্র।

সিরাপ বা সরবৎ

গ্রীষ্মের প্রাচুর্য্যে সকলেই ছটকট করিতেছেন,
এ সময় স্থলীতল, ব্রণের, মিথুনাময়ী ভিন্ন আর কিছু
ভাল লাগে নাকি? আমাদেরিগের “সিরাপ বা সরবৎ”
শীতল জলে মিলাইয়া একবার পান করুন। সর্ব
প্রকার শীতল হইবে। দারুণ গ্রীষ্ম বিদূরিত হইয়া
অনিদ্রা আসিবে। দেহের ও মনের ক্লান্তি থাকিবে
না। সুমিষ্ট ও সুবাস্ত। রাসায়নিক প্রক্রিয়ার
প্রস্তুত।

দেশীয় শিল্পের অভাবনীয় উৎকর্ষ।

প্রাণমনোহারী, সৌরভময় পুষ্পসার আজ বঙ্গদেশের
ঘরে ঘরে সমাদৃত। স্বদেশজাত ফুলে স্বদেশজাত
এই বিখ্যাত, সুমিষ্ট এসেন্স দেশের গৌরব, বাঙ্গালীর
আনন্দের জিনিষ, প্রিয়জনের হৃদয়ের ধন।

মালতী, চম্পক, বেগা, সেকালিকা, জ্যাসমিন
ভোকে, নিগি অব্ দি ভ্যাগি পুষ্পসার—সকল গুলিই
উৎকৃষ্ট, ব্যবহার করিলে ভুলিতে পারিবেন না।

মূল্য—প্রত্যেক শিশি ১ এক টাকা মাত্র।

ম্যাজেস্তার ওয়াটার—মূল্য প্রতি শিশি ১০।

ম্যাজুফ্যাকচারিং পারফিউমার্স এন্ড, এল, ব্রদ্র এণ্ড কো
১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

ন্যাশনাল সোপ।

খারাপ সাবান ব্যবহারে চর্ম দূষিত হয়,
অতএব অভিজ্ঞের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া
সাবান ব্যবহার করা কর্তব্য। সুবিস্তৃত রাসা-
য়নিকগণের দ্বারা পরীক্ষিত হইয়া কলিকাতার

বিগত শিল্পপ্রদর্শনীতে

ন্যাশনাল সোপ

বিশুদ্ধতা ও উৎকৃষ্টতার জন্য

সুবর্ণ পদক

পুরস্কার লাভ করিয়াছে।

দেশী ভাল সাবান ব্যবহার করিতে হইলে
ন্যাশনাল সাবানই ব্যবহার করিতে হইবে।

পারিজাত	ওখানা এক বাস	১৮০
কোহিনুর	”	১০
বিজয়া	”	১০
মুকুল	”	১০
গোলাপ	”	১০/০
চন্দন	”	১০/০
বঙ্গলক্ষী	”	১/০

অত্যাগত নানা প্রকার সাবানের জন্ত নিম্ন
ঠিকানায় পত্র লিখুন।

ম্যানেজার,

ন্যাশান্যাল সোপ ফ্যাক্টরী।

৯২, অপার সায়কিউলার রোড, কলিকাতা।

নেসলির মাইলো ফুড

ইহা হস্ত দ্বারা স্পর্শ করা হয় না



শিশুদিগের উদরাময়ের
উপকারী ঔষধ

স্বাস্থ্যকর ও বলকারক

শিশু এবং রোগীদিগের

বিশেষ প্রয়োজনীয়

চিকিৎসা দ্বারা পরীক্ষিত আয়ুর্বেদীয় ঔষধ ।

মহামেদরসায়ন

“মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা নষ্ট-স্মৃতিসম্পন্ন বিদ্যালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয় পাঁচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কণ্ঠস্থ হয়, এবং পুনরায় ভুলিয়া যাইবার সম্ভাবনা থাকে না ।

“মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়,

ইহার দ্বায় সর্বগুণসম্পন্ন ঔষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত হয় নাই ।

“মহামেদ-রসায়ন” স্নায়বিক দুর্বলতার আশ্চর্য্য ঔষধ

অর্থাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত চিন্তা, অতিরিক্ত মস্তিষ্কপরিচালন প্রভৃতি জনিত স্নায়বিক দুর্বলতা (Nervous Debility), স্মরণশক্তির হ্রাস, মস্তকঘূর্ণন, মস্তক গরম প্রভৃতি, এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর ঔষধ “মহামেদ রসায়ন” ।

“মহামেদ-রসায়ন” মস্তিষ্কপরিচালনশক্তিবর্দ্ধক,—

অর্থাৎ,—অধিক পরিমাণে মস্তিষ্ক আলোড়ন করার জন্য যাহাদিগকে মস্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং যাহাদিগকে সর্বদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিষ্কের চালনা করিতে হয়, (বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি মস্তিষ্ক স্নিগ্ধ ও কার্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার করা কঠব্য ।

“মহামেদ-রসায়ন” মূচ্ছা ও উন্মাদের অব্যর্থ ঔষধ,

“মহামেদ-রসায়নের” মল্যাতির কথা,

১ এক শিশি ১ এক টাকা, মাশুল ১০ ছয় আনা ; দুই শিশি ২ এক টাকা, মাশুল ১০ আট আনা ; ৩ শিশি ২১ আড়াই টাকা, মাশুল ১০ দশ আনা ; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫ পাঁচ টাকা, মাশুল ১০ চৌদ্দ আনা ইত্যাদি ।

হরলাল গুপ্ত কবিরাজ ।

১ নং বাবুরাম ঘোষের লেন, আছিরীটোলা, কলিকাতা

লাহিড়ি এণ্ড কোম্পানি

সুবিখ্যাত হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক বিক্রেতা ।

প্রধান ঔষধালয়—৩৫নং কলেজ ষ্ট্রীট কলিকাতা ।

শাখা ঔষধালয় সমূহ—(১) শোভাবাজার শাখা, ২৯৫ নং অপার চিংপুর রোড,

(২) বড়বাজার শাখা ২১২ বনফিল্ডস লেন, খ্যোংরাপটি (৩) ভবানীপুর

শাখা, ৬৮ রসারোড, চরকভাঙ্গা মোড়ের সন্নিকট, (৪) বাকীপুর

শাখা, (ক) চৌহাট্টা, (খ) বাথরগঞ্জ (৫) পটন শাখা,

(৬) মথুরা শাখা ।

আমাদের ঔষধালয় কলিকাতার কয়েকজন সুদক্ষ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক মহাশয়গণের তত্ত্বাবধানে পরিচালিত । কোন পীড়া বা হোমিওপ্যাথিক সম্বন্ধীয় যে কোন বিষয় জানিবার ইচ্ছা হইলে আমাদের ঠিকানায় পত্র লিখিলেই সহর সত্ৰতর প্রাপ্ত হইবেন । সর্বপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ঔষধ, হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সম্বন্ধীয় যাবতীয় পুস্তক, চিকিৎসোপযোগী সমস্ত যন্ত্রাদি যথামূল্যে আমাদের নিকট বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে ।

ভবানীপুর শাখা—আমাদিগের বহুগ্রাহক এবং অনুগ্রাহক মহাশয়গণের দ্বারায় অনুরুদ্ধ হইয়া ভবানীপুর ৬৮ নং রসারোডে এই শাখা ঔষধালয়টা সংস্থাপন করিয়াছি । আশা করি ভবানীপুর, কালিঘাট চেতলা, টালিগঞ্জ, খিদিরপুর প্রভৃতি স্থানের অধিবাসীর বিশেষ সুবিধাজনক হইবে ।

আমাদিগের প্রত্যেক ঔষধালয়ে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার বাজালা, ইংরাজি, উর্দু, ও হিন্দি ভাষায় লিখিত পুস্তক পাওয়া যায় ।

কয়েকখানি আবশ্যকীয় বাঙ্গালা পুস্তকের মূল্য নিম্নে লিখিত হইল ।

শ্রীযুক্ত ধরিশ্রীচন্দ্র চক্রবর্তী কৃত (১) ভৈষজ্যতত্ত্ব ও চিকিৎসা প্রদর্শিকা,—ইহা শিক্ষার্থী ও চিকিৎসক উভয়েই আবশ্যকীয় সর্বোৎকৃষ্ট পুস্তক । মূল্য ৬।।০, (২) ডাক্তারী অভিধান, মূল্য ১.০০, (৩) চিকিৎসা প্রদর্শিকা মূল্য ৪.০০ টাকা ।

ডাক্তার জগদীশ চন্দ্র লাহিড়ী কৃত (১) গৃহচিকিৎসা মূল্য ৮.০০, (২) চিকিৎসাভিধান, প্রতি গৃহস্থেরই আবশ্যকীয় পুস্তক, মূল্য ১ ১৮.০০, (৩) সদৃশ চিকিৎসা, হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার অতি বৃহৎ ও উৎকৃষ্ট পুস্তক মূল্য ৭.০০, (৪) ওলাউঠা চিকিৎসা ১।০০ ।

শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার ভট্টাচার্য্য কৃত (১) ক্রীরোগ চিকিৎসা অতি বিশদ ভাবে লিখিত উৎকৃষ্ট পুস্তক মূল্য ২।।০ (২) শ্লেগ চিকিৎসা, হিন্দি শ্লেগ চিকিৎসা, ১।৮০ (৩) হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা কল্পদ্রুম ; প্রতিমালে খণ্ডঃ প্রকাশিত বাৎসরিক মূল্য ৩.০০ ।

পত্র লিখিলেই সচিত্র ক্যাটালগ পাঠান যায়।

লাহিড়ী এণ্ড কোম্পানী

৩৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট,—কলিকাতা ।

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কসের

অশ্বগন্ধা ওয়াইন

শরীরে নববল, বীর্ঘা ও স্বাস্থ্য পুনরানয়নে এবং নিস্তেজ পেশী ও স্নায়ুশুল সবল করিতে অধিতীয় শক্তিশালী মহৌষধ। ইহা শ্বাস, কাস, শোথ, পুরাতন মেহ ও বাতব্যাধিগ্রস্ত রোগী এবং বৃদ্ধ, দুর্বল, ক্লান্ত ও ভয়স্বাস্থ্য ব্যক্তির পরম কল্যাণকর। ৪ আউন্স শিশি ১০ টাকা, তিন শিশি ২৫০ টাকা, ডজন ১১০ টাকা; পাইণ্ড (১০ আউন্স) ৩০০ টাকা।

জারজিনা।

সালসার সহিত রাসায়নিক প্রক্রিয়ার স্বর্ণ ও আইও-ডিনাতির সংমিশ্রণে প্রস্তুত হওয়ার রক্ত পদ্ধিকারক ক্ষমতায় অমোঘ ঔষধ।

বহু দিবস ম্যালেরিয়ারোগ ভোগ করিলে বক্তৃৎ ও স্নায়ু কার্যকারী ক্ষমতার হ্রাস হইয়া রক্ত অবিপ্লব হইলে অথবা যে কোন কারণে হস্ত, পদ এবং সমস্ত

সন্ধিরলে বাতের সন্ধির হইলে পদাঙ্গুলিবিধ অথবা পার্শ্বের অপব্যবহার জনিত নানাপ্রকার চর্মরোগ, নাসিকা ও গলনালীতে কত প্রভূত উপসর্গ উপস্থিত হইলে আমাদের জারজিনা সেবনে সমস্ত উপসর্গ সম্যক প্রশমিত হইয়া রোগী স্বাভাবিক অবস্থা লাভ করি। ৪ আউন্স শিশি (১০ দিন সেবনোপযোগী) ১৫০ টাকা, ডজন ২০০ টাকা; পাইণ্ড ৩০০ টাকা।

সাবধান! আমাদের “অশ্বগন্ধা ওয়াইন” প্রভৃতি কতিপয় ঔষধের প্রত্যক্ষ ফলজনিত বিক্রয় বাতলা হেতু বাজারে জয়গ্ৰা নকল ও জাল হইয়াছে। ক্রয় কালীন আমাদের “ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস” নাম ও ট্রেড মার্ক বিশেষ করিয়া দেখিয়া লইবেন; নতুবা বিফল হইবেন।

অদেশী ঔষধের সম্পূর্ণ তালিকা পুস্তকের অন্তর্গত পাই লিখুন।

একমাত্র প্রস্তুত কারক;—

ম্যানেজার—এস. এন. বসু।

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস।

১ নং হোগলকুড়িয়া গণির মোড়, কলিকাতা, সিমলা পো: অং; কলিকাতা।

মহিলাগণের অপূর্ব সুযোগ।

মাতৃ শ্রুতিনী বঙ্গ কুলসীদিগের জন্য এবার আমরা বহু কতি স্বীকার করিয়া আমাদের বিপ্লবিত কার্যালয়ে স্বতন্ত্র “জেননার” বন্দোবস্ত করিয়াছি। ইহার সহিত পুরুষের কোনও সম্পর্ক নাই। এ সুবিধা কলিকাতার কোথাও নাই।

আসুন—দেখুন—পরীক্ষা করুন।

বেনারস বসে ও পার্শ্বাঙ্গী	সিঙ্কের নতুন জ্যাকেট	সিঙ্কের গেঞ্জি।
পাঁচাল ভেল ভেট জ্যাকেট ও হুট।	সিঙ্কের নতুন ওড়ানা।	সিঙ্কের বডি।

পূর্ব বঙ্গের ছোটলাট বাহাদুর কর্তৃক একমাত্র নিয়োগ

পত্র প্রাপ্তবাস্তবী টেলিগ্রাফ ফার্ম

সেন এণ্ড কোং

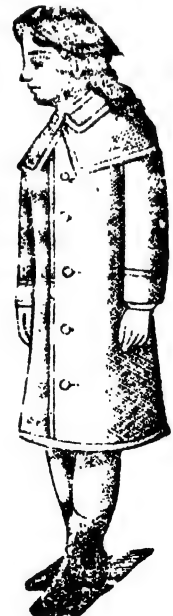
৩৭৪ নং অপার চিংপুর রোড—কলিকাতা।

শ্রী বামচরণ চক্রবর্তী এবং ব্রাহ্মণ

সোল প্রোপ্রাইটারস্।

শ্রী অরবিন্দনাথ চক্রবর্তী

ম্যানেজিং প্রোপ্রাইটার।



সেই
সোণার বাংলার সোনার বই,
বঙ্গেন্দু কবির
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের স্মৃতিকা,
কবি দক্ষিণারঞ্জন

ঠাকুরমার ঝুলি বা বাঙ্গালার রূপকথা

বাংলার ঘরে ঘরে আনন্দ মাণিক !
পরিশোভিত পরিবর্জিত নব সংস্করণ বাহির হইয়াছে ।
মূল্য পূর্ববৎ—এক টাকা মাত্র ।

বাংলা ভাষার অপূর্ব সম্পদ,
বাঙ্গালীর ‘বেঙ্গল নাইট্‌স্’ বা বাঙ্গালার ‘রজনী’
বাংলা ম’র নিখীথ বাঁশীর সুর—হারাগো দীণার বন্ধার
কবি দক্ষিণারঞ্জন

ঠাকুরদাদার ঝুলি বা বাঙ্গালার গীতকথা

অপূর্ব আলোকে সৌন্দর্য্যে বাহির হইয়াছে ।
কাব্য চিত্রে প্রাণময় সম্মিলন,
বাংলা সাহিত্য-সংসারে পূর্ণিমার গগণ ।
প্রকাণ্ড আকার, মূল্য সাধারণ ১।।০, উৎকৃষ্ট বাঁধাই ২. ।

স্বদেশবীর শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত এম, এ,

ও

কবি শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার প্রণীত
ভারতের সমুদায় আদর্শ ললনার একীকৃত জীবনী

আর্য্যনারী !

প্রথম ভাগ বাহির হইল । বীরত্ব কবির অমৃত ভাষায়
আর্য্যনারী আশ্চর্য্য মধুর হইয়াছে ।
মূল্য এক টাকা মাত্র ।
বাংলার গৌরবের সামগ্রী
এই তিনখানা গ্রন্থ লইয়া আপনার গৃহ আলোকিত করুন ।

ডাটাচার্য্য এণ্ড সন্স

৬৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

সরল কৃতিবাস ও সরল কাশীরাম দাস

পুত্র, কন্যা এবং পরিবারস্বমহিলাদিগকে কি পুস্তক

পাড়িতে দিলে ভাল হয়, তাহা এখন

আর ভাবিতে হইবে না।

বঙ্গভাষার সারস্বত রামায়ণ, মহাভারত

তঁাহাদিগের উপযোগী করিয়া প্রকাশিত হইয়াছে।

মাইকেল মধুসূদনদত্তের জীবনী প্রণেতা

শ্রী যোগীন্দ্রনাথ বসু

ইহা সম্পাদন করিয়াছেন।

শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রামায়ণের

এবং

শ্রী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাভারতের

ভূমিকা লিখিয়াছেন।

রামায়ণ, মহাভারতে বিবিধ ঘটনার এবং বদরিকাক্সদ, সেতুবন্ধ-রামেশ্বর, গঙ্গোত্রী প্রভৃতির সর্বশুদ্ধ পর্য্যটাল্লিখ খনি চিত্রে ও ছল্লভ ফটোগ্রাফে এবং প্রাচীন ভারতের দেশ, নগর ইত্যাদি নির্দেশক স্তরঞ্জিত মানচিত্রে উভয় পুস্তক সুশোভিত। পরিশিষ্টে দুর্লভ ও অপ্রচলিত শব্দ গুলির অর্থ দেওয়া হইয়াছে। এ দেশে, এরূপ ভাবে, কোন প্রাচীন কাব্য প্রকাশিত হয় নাই। ছাপা, মলাট, কাগজ অতি উৎকৃষ্ট। পিতা মাতা হইতে আশ্রিত, অনুগত যঁাহাকেই দেওয়া বাইত তিনিই পুলাকিত হইবেন। ৬৪নং কলেজ ষ্ট্রীটে এবং গুরুদাস বাবুর দোকানে পাওয়া যায়।

সাধারণ বাঁধাই

উৎকৃষ্ট বাঁধাই

ডাকমাণ্ডল

রামায়ণ

১৥০

১৫০

১০

মহাভারত

২৫০

৩৭

১০

সিদ্ধারের শেলাইয়ের কল ।

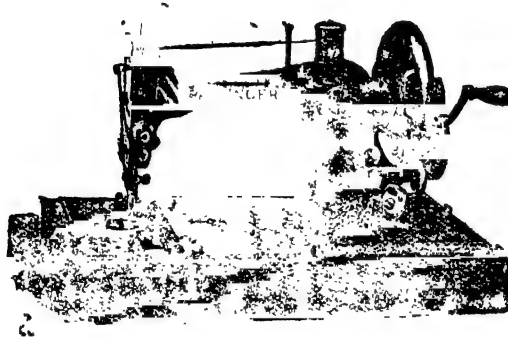
শেলাইয়ের কল অত্যন্ত আবশ্যকীয় জিনিস ইহা সকলেই একবারেই বহুদিন হইতে স্বীকার করিয়া আসিতেছেন

একশ্রেণি যিনি ক্রয় করিতে ইচ্ছুক তাহার প্রথম প্রশ্ন এই—কোন কল সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ?

প্রতি প্রসঙ্গ লক্ষ লক্ষ সিদ্ধারের কল ক্রয় করিয়া প্রত্যেক উপায়ে জনসাধারণ এই প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন । আজ পর্যন্ত সিদ্ধার কোম্পানীর বিংশতি কোটির উপর কল বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । ইহাতেই সকলে সিদ্ধারের কলের উৎকৃষ্টতা বুঝিতে পারিবে । ইহার শিল্প কৌশল সর্বোৎকৃষ্ট, গতি অতি দ্রুত, চালাইতে কিছুমাত্র পরিশ্রম নাই, ইহার শিক্ষাপ্রণালী অত্যন্ত সহজ, ইহা খুব মজবুত, দীর্ঘকাল স্থায়ী । তুলনায় উৎকৃষ্টতা বুঝিতে পারিয়া ‘ভারত মহিলা’ সম্পাদিকা স্বয়ং সিদ্ধারের কল ব্যবহার করিতেছেন ।

সহজ শেলাই, নানা রকমের বিভিন্ন শেলাই, ছোট ও বড় উভয় প্রকারের বখেরা ও শিকলের জায় শেলাই প্রভৃতির উপযোগী চারি শত প্রকারে ভিন্ন ভিন্ন কল আমরা প্রস্তুত ও আমদানী করিয়া থাকি ।

যাহারা একবারে পূর্ণ নগদ মূল্যে কল ক্রয় করিতে সমর্থ নহেন তাহারা মাসিক কিস্তিবন্দীর নিয়মে ধারে কল লইতে পারেন ।



মূল্য—নগদ	কিস্তিবন্দী হিসাবে ধারে।
৪৮ কে হাতকল	৫০১
ঐ পা কল	৬৮১
২৮ কে ডি. এস হাত কল	৬০১
ঐ পা কল	৭৫১

এই দুই প্রকার কলই গৃহকার্যে বিশেষ উপযোগী । কলের সঙ্গে আবশ্যসঙ্গ প্রয়োজনীয় সকল জিনিষই বিনামূল্যে দেওয়া হয় । কলের ঢাকনির মূল্য স্বতন্ত্র । শুণাভূসারে ঢাকনির মূল্য ৯ হইতে ১৩ টাকা । দরজা-দিগের উপযোগী বিবিধ মূল্যের কল বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে । মূল্য নিকৃষণ পুস্তক ও অত্যন্ত বিবরণের অল্প নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিবেন ।

বঙ্গদেশে সর্বপ্রধান অফিস ৪নং ডালহৌসী স্কোয়ার, কলিকাতার শাখা অফিস ১৫৮নং ধর্মতলা, যফঃমলে শাখা অফিস ঢাকা, কুমিল্লা, রংপুর জলপাইগুড়ি, নাটোর, গৌহাটী, দাখিলিং, ডিব্রুগড়, বরিশাল ও খড়্গপুর।



পঞ্চম বৎসরের ভারত-মহিলা ।

আগামী বৎসরে ভারত-মহিলার আকার আর এক কক্ষা অর্থাৎ আট পৃষ্ঠা বর্ধিত হইবে । অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ডাকমাণ্ডল সহ ২।৬০ দুই টাকা দশ আনা দিতে হইবে ।

অতঃপর ভারত-মহিলা কার্যালয়, উয়ারী, ঢাকা, এই ঠিকানায় স্থানান্তরিত হইবে । এখন হইতে সকলে এই নূতন ঠিকানায় চিঠি পত্র ও টাকা কড়ি পাঠাইবেন । স্থান পরিবর্তনের গোলমালে আমরা এবার বৈশাখ মাসে ভি, পি, পাঠাইতে পারিব না । সকল পুরাতন গ্রাহকের নিকটই বৈশাখ সংখ্যা নমুনা স্বরূপ প্রেরিত হইবে । যাহারা পত্রিকা গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিবেন না, তাহারা ১৫ই বৈশাখ মধ্যে আমাদেরকে জানাইলে বাধিত হইব । যথা সময়ে না জানাইয়া শেষে ভি, পি, ফেরত দিয়া কেহ আমাদেরকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবেন না, এই নিবেদন ।

ভারত-মহিলা কার্যাধ্যক্ষ ।

ভারত-মহিলা কার্যালয়, উয়ারী, ঢাকা ।

ভারত-মহিলা

যজ্ঞ নারীস্ব পূজ্যন্তে

রমন্তে তজ্জ দেবতা ।

The woman's cause is man's ; they rise or sink
Together, dwarfed or God-like, bond or free ;
If she be small, slight-natured, miserable,
How shall men grow ?

Tennyson.

৪র্থ ভাগ ।

চৈত্র, ১৩১৫ ।

{ ১২শ সংখ্যা ।

ভারত-নারী ও হিন্দু নীতিবিজ্ঞান ।

ভগিনিগণ, হিন্দুনারী স্মৃতি পূর্বতের স্মার, বাহাতে
ঝটিকা প্রদীপিত হিন্দু-পুরুষ শৃঙ্খলাবদ্ধ থাকিয়া ধ্বংসও
জাতীয়তাব্রংশ রূপ সাগরের গ্রাস হইতে রক্ষা পাইতেছে
—এ কথা বলিলে বোধ হয় কিছুই অত্যাশ্চর্য্য করা
হয় না ।

বিগত সহস্র বৎসর যাবৎ হিন্দু-দ্বন্দ্বের উপর দিয়া
মহাবেগবান অসংখ্য ঝটিকা প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে ;
কেবল আমরাই—হিন্দুনারীগণ—পুরুষদিগের মনকে
জাতীয়তার চিরসম্মানিত ভিত্তি-ভূমিতে অটল রাখিয়াছি ।
কিন্তু—“The old order changeth, yielding place to the new.”
পুরাতনের পরিবর্তন হয়, নূতন তাহার স্থান
অধিকার করে । আমরাও এই পরিবর্তনের মধ্যে
পড়িয়াছি । আমরা জীবনের এক নূতন অবস্থার, সম্পূর্ণ
নূতন উপকরণের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছি—এবং তাহা

আমাদের রীতি নীতি ও চরিত্রে ঘোর পরিবর্তন আনয়ন
করিতে চেষ্টা করিতেছে । যে সকল পরিবর্তন
আমাদের অবস্থার উন্নতি সাধন করিয়া, আমাদের
একটি প্রকৃত জাতিতে পরিণত করিবে, আমরা
সেই সকল পরিবর্তনকে সাধরে অভ্যর্থনা করি । কিন্তু
যে সকল পরিবর্তন আমাদের আমাদের জাতীয়তা
হইতে বিচ্যুত করিতে চায় আমরা তাহার বিরুদ্ধে বাধা
প্রদান করিব । ভারতনারী তাহার জ্ঞানালোকে বতরু
পারিয়াছে অতীত ও বর্তমানে তাহার ভ্রাতাগণকে সকল
সংগ্রামে সাহায্য করিয়াছে এবং করিতেছে । কিন্তু
ভগিনিগণ, আমরা দেখি, এই স্তম্ভসহায়তা
কার্যের জন্য আমরা আরো অধিকতর উপযুক্ত
হইতে পারি কি না । এই যুগসন্ধি স্থলে—এই
সমস্তাঙ্গ সময়ে ভারতনারী তাহার ভ্রাতাদিগের
কতটুকু সাহায্য করিবে—আমরা আমরা তাহা আলোচনা
করি ।

আমার বোধ হয়, আমাদের পূর্বপুরুষগণ নারীদিগকে যে শিক্ষা দিতেন, বর্তমান সময়েও ভারতনারীর পক্ষে সেই শিক্ষাই সর্বোৎকৃষ্ট। অবশ্য বর্তমান কালের উপযোগী কিছু কিছু পরিবর্তন তাহাতে করিতেই হইবে।

বর্তমান সময়ে হিন্দুনারীর ধারণা হওয়া উচিত তাঁহারা তাহাই হইয়াছেন—এ কথা বলা যেমন নিতান্তই সত্যবিরুদ্ধ হইবে, তেমনি তাঁহারা সম্পূর্ণ অশিক্ষিত—এ কথা বলাও ঠিক নহে। তাঁহারা সুপণ্ডিত না হইতে পারেন, বৈজ্ঞানিক অঙ্গচালনা তাঁহারা না করিতে পারেন, অনেক বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব তাঁহাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত থাকিতে পারে; এক কথায়, স্বামীর উপযুক্ত পত্নী, গৃহের সুদক্ষ গৃহিণী, সন্তানের সাবধান ও বুদ্ধিমতী মাতা এবং রাজ্যের রাজভক্ত উপযুক্ত প্রজা হইতে যে যে গুণের আবশ্যক, তাহার অনেক গুণই তাঁহাদের না থাকিতে পারে, কিন্তু মানসিক ও নৈতিক উন্নতি সাধন বিষয়ে নারীদের ধর্মগ্রন্থাদি শ্রবণ সম্পূর্ণ রূপা গিয়াছে, এরূপ বলা যাইতে পারে না।

আমাদের প্রাচীন ইতিহাস এবং প্রাচীন মহাকাব্য পাঠে আমরা অনেক আদর্শ-নারীর বিষয় জানিতে পারি, তাহারা সতী, পতির প্রতি অত্যাশ্রয়, ধর্মপরায়ণতা, লজ্জাশীলতা ও আত্মত্যাগের জন্য বিখ্যাত ছিলেন। আমরা ঐ স্ত্রীকেই আরো জানিতে পারি যে, আমাদের প্রাচীন কালের ভগিনীগণ প্রাচীন আর্ঘ্য-সমাজের উপর যথেষ্ট প্রভাব পরিচালনা করিতেন এবং আর্ঘ্য-চরিত্রের বিকাশে তাঁহাদের যথেষ্ট হাত ছিল। নারীর কর্তব্য ও দায়িত্বের উচ্চ আদর্শ সমুখে রাখিয়া প্রাচীন আর্ঘ্যগণ নারীদিগকে এমন শিক্ষা দিতেন যাহাতে তাঁহারা পরিবার ও সমাজের উপযুক্ত সভ্য হইতে পারিতেন।

বর্তমান সময়ে সমস্ত জগতের উপর পাশ্চাত্য উন্নতির একটা প্রভাব আসিয়া পড়িয়াছে। তাহা উপেক্ষা করিলে চলিবে না। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় আদর্শ নারী-জীবনে কিরূপে স্ফূর্তরূপে মিলিত হইতে পারে এখন তাহাই দেখিতে হইবে।

যে সকল পাশ্চাত্য লেখক ও চিন্তাশীল লোক ভারত-

নারীকে দেখিবার ও ভাল করিয়া বুঝিবার সুযোগ পাইয়াছেন, তাঁহারা ভারত-নারীর কতকগুলি উৎকৃষ্ট গুণ দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন। তাঁহারা ভারত-নারীর সুরঞ্জিত শাড়ী, হীরামণিরূপার অলঙ্কার অথবা অলং-বিভার বাহ্য চাকচিক্য দেখিয়া ভুলেন নাই, কিন্তু মানবের প্রকৃত কল্যাণ ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনের উপযোগী কিছু মূল্যবান গুণ তাঁহাদিগের মধ্যে দেখিতে পাইয়াছেন, এই জন্তই এই প্রশংসা। তাঁহারা লজ্জাশীলতা, স্নেহ-প্রকৃতি, কুমারী, অসুরাগিনী পত্নী, স্নেহময়ী জননী ও দয়ালু নারী বলিয়া কীর্তিত হইয়া থাকেন। কিরূপে তাঁহারা এই প্রশংসার অধিকারী হইলেন? চরিত্রের এই সকল গুণ তাঁহারা কোথা হইতে লাভ করিলেন? বর্তমান সময়ের তরল ও অসার সাহিত্য হইতে কি তাঁহারা এই সকল মহৎগুণ লাভ করিয়াছেন?—নিশ্চয়ই নয়। বিদ্যালয়ের বৎসামাত্র পুস্তক-শিক্ষা হইতে কি তাঁহারা এ সকল গুণ অর্জন করেন?—খুব সম্ভবত নহে। বরং এই শিক্ষা কাহাকে কাহাকেও তরল-প্রকৃতি এবং অহঙ্কারী করিয়া তুলিয়াছে।

প্রকৃত কথা এই যে, আমাদের হিন্দু ভগিনীগণ যুগ যুগান্তর ধরিয়া চির সম্মানিত হিন্দুনীতি রূপ পবিত্র মহানদীর অমৃত-বারি প্রচুর পরিমাণে পান করিতেছেন। এ বিষয়ে পুরুষগণ অপেক্ষা আমরা অধিক ভাগ্যবতী। এই মহানদীর উৎস—প্রাচ্য দেশের পবিত্র ধর্মগ্রন্থ,—রামায়ণ, মহাভারত, বেদান্ত, উপনিষদ এবং ভগবদ্গীতা। এই নীতিশিক্ষা পুস্তক পাঠে অথবা বিদ্যালয়ে লব্ধ হয় নাই, স্রুতিযোগে হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। আমরা যদি এখন সংকল্প করি, আমরা সংস্কৃত শিখিয়া নিজেরাই এই সকল পবিত্র গ্রন্থ পাঠ করিব, তাহা হইলে দুই এক পুরুষ পরে ভারতনারীর অবস্থা কিরূপ হইবে বলিয়া আপনারা মনে করেন? নিশ্চয় জানিবেন, ভারতবর্ষ পুনরায় সীতা, সাবিত্রী, গার্গী ও কৌশল্যায় পূর্ণ হইবে।

আমাদের সংস্কৃত সাহিত্য অমূল্য রত্নখনি। আমাদের জীবনের প্রত্যেক কার্য সম্বন্ধে আমরা তাহা হইতে আলোক ও উপদেশ সংগ্রহ করিতে পারি। আমাদের ধর্ম-গ্রন্থে মহাসত্য—সার্বভৌমিক সত্য সকল নিহিত আছে।

ইহকাল ও পরকালে সুখী হইবার পন্থা তাহাতে লিখিত রহিয়াছে। ভগিনিগণ, আমাদের বিশ্বাস আপনারা আমা অপেক্ষা ঐ সকল মহাগ্রন্থের মূল্য বেশী বুঝিতে পারেন। বধাবধ রূপে এই সকল গ্রন্থের গুণ বর্ণন করিতে পারি—আমার সেই ক্ষমতা নাই। আমার মনে হয়, আমাদের অন্তরে নীতিজ্ঞানের বিকাশের জন্য সংস্কৃত ধর্মগ্রন্থ পাঠই পর্যাপ্ত।

যদি ভারতবর্ষ জাগ্রত হইয়া জগতের সমক্ষে আপনার আধ্যাত্মিকতা প্রচার করে তবে তাহা সুশিক্ষিতা পত্নী ও জননীগণের (যাহারা ভবিষ্যৎশতকে গঠন করিবে) সাহায্যেই করিবে। ভারতীয় আদিম আর্ধ্যগণ মহৎ আকাজ্ঞা ও উচ্চ নীতি দ্বারা পরিচালিত হইতেন। আমাদের প্রাচীন মহাকাব্যের মহৎ ভাবের উদ্বীপক : আধুনিক নাস্তিকতা ও জড়বাদের দিনে আমাদের পক্ষে আর্ধ্য পুরুষগণের সঙ্গাণবলী জীবনে অর্জুনা করা কঠিন হইতে পারে, কিন্তু এমন অনেক মহাপুরুষ ও মহানারী জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, যাহারা আর্ধ্যগণের উন্নত আদর্শকে জীবনে কার্যে পরিণত করিয়া গিয়াছেন। আমাদের মধ্যে এমন অনেক নারী জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, যাহারা, কবিত্ব, সাহিত্য, ও দর্শনশাস্ত্রে গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াও নারীর উচ্চ আদর্শ হইতে বিচ্যুত হন নাই। তামিল দেশে নারীর মধ্যে আক্বাই এবং পুরুষের মধ্যে তিরুবেম্বুবার তিরুজ্ঞান সম্বন্দর, মার্কিয়া বাসাগর এবং তিরুকুরলের নাম করিতে পারি। অমূল্য উপদেশ-রত্নের আকর তিরুবেম্বুবারের গ্রন্থখানিকে শ্রদ্ধা করে না এমন কে আছে? এবং শেবোক্ত মহাপুরুষগণের ভক্তিসংগীতে হৃদয় বিগলিত হয় না এমন মানুষই বা কোথায় আছে? তিরুবেম্বুবারের সহধর্মিণী বাসুকী আদর্শ সহধর্মিণী ছিলেন। স্ত্রী, পুত্র ও ভ্রাতার কর্তব্য রামায়ণ ও মহাভারতে অতি পরিকার রূপে বিবৃত হইয়াছে। আমাদের মহাকাব্যের নায়ক নায়িকাগণ নানা সঙ্কটে ভূষিত। ধর্মের জয় ও অধর্মের পরাজয় এই কাব্যেরে সুস্পষ্ট রূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। নিত্যন্ত ছুঃখের বিষয় যে আমাদের তরুণীগণ মাতৃভাষার

লিখিত তরল উপক্ৰাসাবলী পাঠ করিতে ভালবাসে। এই সকল পুস্তকে সাধারণতঃ কোন উচ্চ নীতি উপদেশ থাকে না, অধিকাংশই কুরুচির পরিচায়ক। পিতা-মাতার কর্তব্য যে এই সকল অনিষ্টকর পুস্তক সম্ভানদিগের হস্তে বাহাতে বাইতে না পারে সে বিষয়ে সতর্ক হওয়া। আর এই সকল লেখকগণও নানাপ্রকার উপকারী সংস্কৃত ও ইংরেজী গ্রন্থে অশ্রবাদ করিয়া সময় ও শক্তির সব্যবহার করিতে পারেন।

চরিত্রই জাতীয় শক্তি। বহু দিনের আলস্য ও অধীনতায় আমরা যাহা হারাইয়াছি তাহা আমাদের পুনরায় লাভ করিতে হইবে। উন্নত ও কল্যাণকর ব্রিটিশ শাসনের অধীনে থাকিয়া আমরা আমাদের প্রকৃত অভাব দেখিতে পাইতেছি এবং সেই ক্ষতি পরিপূরণের জন্য সচেষ্ট হইতেছি।

বর্তমান সময়ে জীবন নানা জটিলতার পূর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। নানা কঠিন সমস্যা জীবনে পূর্ণ করা আবশ্যক হইয়াছে। আমাদের ভ্রাতাগণ সমাজ, অর্থবিজ্ঞান, শিল্পবিজ্ঞান ও রাজনীতি বিষয়ে নানা উচ্চ আকাজ্ঞা হৃদয়ে পোষণ করিতেছেন। অনেক দোষ ক্রটি বর্জন করিতে পারিলে তবে ভারতবাসী অস্ত্রাস্ত্র জাতির সম্মানের অধিকারী হইতে পারিবে। অনেক সামাজিক কুপ্রথা দূর করিতে হইবে, অনিষ্টকর জাতিভেদ প্রথা ও তদনুযায়ী বিবিধ অকল্যাণকর সংস্কার দূর করিতে হইবে, ভারতের বিভিন্ন জাতি ও বর্ণের মধ্যে মিলন সংঘটিত করিতে হইবে, বালাবিবাহ দমন করিয়া জাতি-টিকে সবল করিতে হইবে। শিল্প বিজ্ঞান ও আর্থিক উন্নতিতে আমরা অস্ত্রাস্ত্র জাতির অনেক পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছি। আমরা আমাদের ভ্রাতাগণকে দশজনে মিলিয়া বাবসায় বাণিজ্য করিতে (যৌথ কারবার) উৎসাহিত করিব। উচ্চ অর্থের সব্যবহার করিতে আমরা তাহাদিগকে শিক্ষা দিব। অলঙ্কার ও বিবিধ বিলাস-দ্রব্যে অর্থব্যয় করিতে আমরা তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিব। নিয়ন্ত্রণীয় অবস্থার উন্নতি সাধন করিতে হইবে, এবং অনেক কোণে কোণে লুকানো আঁধার দূর করিবার জন্য আলো জালিতে হইবে। আমা-

দের ভ্রাতৃগণকে তাঁহাদের উচ্চাকাঙ্ক্ষা জীবনের পরিণত করিতে কঠোর পরিশ্রম করিতে হইবে। আমরা— ভারতনারীগণ—এই স্মৃকটন কর্তব্য সাধনে তাঁহাদিগকে সাহায্য করিতে উপযুক্ত হইয়াছি কি ? প্রাচীন ভারতের নারীগণ জীবনের কঠিন সংগ্রামে এই প্রকার অসাড় ও নিম্পন্দ হইয়া বসিয়াছিলেন কি ? তাঁহারা কি আমাদের তায় শুধু শাড়ী ও অলঙ্কার-পরিহিতা পুতুলের তায় সমাজে বিচরণ করিতেন ? না, নিশ্চয়ই নহে। তবে আমরাও কেন উঠিব না ? আমরাও কেন আমাদের ভ্রাতৃগণের প্রকৃত কৰ্ম্মোৎসাহিনী সাহায্য-কারিণী হইব না ? নারীর ও পুরুষেরই ভাগ্য একই নৃত্রে গাঁথা। তাহারা একই সঙ্গে উঠে, একই সঙ্গে অধঃপতিত হয়। আমরা যদি পশ্চাতে টানিতে থাকি তবে আমাদের ভ্রাতৃগণ সমুদ্রে অগ্রসর হইবেন কি করিয়া ? দুর্ভাগ্য এই, আমরা আবার সংখ্যায় তাঁহাদের অপেক্ষা অধিক। আশুন, আমরা মুশিক্ষা লাভ করিয়া উন্নতির স্রোতকে বলশালী করি। আমরা আমাদের স্বাতন্ত্র্য সঙ্গপাবাদী রক্ষা করিব, আমাদের ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিয়া আমাদের ধর্মজ্ঞান আয়োজিত করিব। অন্যান্য দিক হইতেও আমরা জ্ঞানসম্পদ আহরণ করিব। ইংরাজী অধ্যয়ন করিয়া আমরা ভারতীয় জ্ঞান-ভাণ্ডারের বাহিরে যে জ্ঞান আছে তাহাও সংগ্রহ করিব। আমাদের অন্ততঃ এতটুকু শিক্ষিত হওয়া উচিত, বাহাতে স্বামীর উপযুক্ত সঙ্গিনী হইতে পারি; শিশুদিগের ক্রমবর্দ্ধিত জ্ঞানরসিত-গুলিকে উপযুক্ত পথে পরিচালিত করিতে পারি, সুদক্ষ গৃহিনী এবং রাষ্ট্রের উপযুক্ত প্রজা হইতে পারি।

আমাদিগকে ইংরাজী শিক্ষার বঞ্চিত করিয়া জ্ঞানের এক সুপ্রশস্ত রাজ্য বাঁহারা আমাদিগের নিকট অবরুদ্ধ রাখিতে চাহেন তাঁহাদের সহিত আমার সহানুভূতি নাই। আমি তাঁহাদের সহিত এক মত নই। আমাদের ভ্রাতৃগণ যে জ্ঞানের অধিকারী হইয়াছেন তজ্জন্য ইংরেজী শিক্ষার নিকট কতই ঋণী। যে জ্ঞান-ফল আমাদের ভ্রাতৃগণের পক্ষে নিষিদ্ধ হয় নাই, আমরা কেন তাহার আবাদনে বঞ্চিত থাকিব ? নারী অপূর্ণ পুরুষ

নহে, নারীর প্রকৃতি বৈচিত্র্য (woman is not undeveloped man but diverse)—এই কথা স্মরণ রাখিয়া চলুন আমরা ততটুকু ইংরেজী শিক্ষা লাভ করি, বাহাতে আমরা জনগণের উপযুক্ত অধিবাসী হইতে পারি; আমরা সাবধান থাকিব যে আমাদের প্রকৃতি ও ব্যবহার নারীজন-বিরুদ্ধ না হইয়া পড়ে। আর যে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের শাস্তিপূর্ণ শাসনাধীনে রাজা ও প্রজা উভয়ের অন্তরে ভারত-নারীর উন্নতি সাধনের ইচ্ছা ও চেষ্টা জাগ্রত হইয়াছে, আশুন সেই রাজস্বের প্রতি আমরা শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা পোষণ করি। ভগবান আমাদের লক্ষ্য সাধনে সহায় হউন।*

আস্থান ।

আঁধার মগন গগনে আমার
আন গো উষার আলো,
আমার ভুবনে আঁজি নির্মল
কিরণের ধারা ঢালো।
নীরব কাননে বত পাবী
যেন গো আবার উঠে ডাকি',
তোমার আলোকে হেরি' ধরনীরে
ফিরে' যেন বাসি ভালো।

শিশির-শীর্ণ কুঞ্জে আমার
আন গো মলয় বার.
ভুজ লতিকা নব কিশলয়ে
যেন পুন ছেয়ে যায়।
শুভ্র কুমুদ বন ভরে'
ফুটে' উঠে যেন ধরে ধরে,
মুকুলিত শুক্ল মধুর সুরে
সাম্বনা গাথা গায়।
শিশির-শীর্ণ কুঞ্জে আমার
আন বসন্ত-বার।

তীরমণীমোহন ঘোষ।

* মাস্তানে ভারত-মহিলা পরিষদের অধিবেশনে মেডিকেল কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী লক্ষ্মী আমল শব্দে বক্তৃতার মর্ম।

ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা।

কলিকাতার আচার্য্য অমরেন্দ্রনাথ সেনের বাড়ীর সাধন-কুটীরে আচার্য্য এক।।

ঢাকায় পরেশ বাবু তাঁহার বহুগণকে লইয়া যে মহৎ কার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন তাহা দেখিয়া গত কল্যা তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। আজ সারা দিন এই কুটীরে উপাসনায় কাটাইয়াছেন। সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে। প্রণামান্তর তিনি উঠিয়া বসিয়াছেন। এইখানে বসিয়া জাগিয়া জাগিয়া এক আশ্চর্য্য দৃশ্য যেন তাঁহার চোখের সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল।

সর্ব্ব প্রথমে তিনি দেখিলেন—তিনি নিজে জগত-জননীর অনেক নিকটবর্তী হইয়াছেন এবং তাঁহার দৈনিক কর্তব্য তিনি প্রেম ও বিশ্বাসের সহিত সম্পন্ন করিতেছেন। তিনি দেখিলেন—সরলা এবং নলিনী শত শত বালিকাকে নিজেদের প্রকৃতির অম্লরূপ করিয়া গড়িয়া তুলিতেছেন। সরলা এবং সুধীর শুধু এক-দয় নয়—এক-আত্মা হইয়া ধর্ম্ম সাধন করিতেছেন এবং তাঁহাদের মিলিত শক্তি সম্পূর্ণরূপে দেশের কাজে উৎসর্গীকৃত। ‘দেশ-সেবা’ তাঁহাদের ব্রত! তাঁহাদের পরম্পরের প্রতি ভালবাসা তাঁহাদের ঈশ্বরপ্রেমকে দিন দিন উজ্জ্বলতর এবং পবিত্রতর করিতেছে।

তিনি দেখিলেন—অধ্যাপক আনন্দমোহন তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য, ও সর্ব্বত্র দিয়া জাতীয় বিদ্যালয়কে সফল করিয়া তুলিয়াছেন। দেশের যুবকদের উপর তাঁহার প্রভাব অসামান্য। অধ্যাপকের নামে তাঁহাদের মস্তক ভক্তিতে অবনত হয়। পবিত্র, বিবেকবাহীন, বাঁটি ব্রদেশপ্রেম তিনি তাঁহাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন। এখানে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম্মের পবিত্র মিলনক্ষেত্র হইয়াছে!

তিনি দেখিলেন, নবীনচন্দ্র দাস পারিবারিক জীবনে অনেক সংগ্রাম বহন করিতেছেন কিন্তু কখনও পথভ্রষ্ট হন নাই। কষ্টকর্ম্মর সংসারপথে বিচরণ করিতে করিতে তাঁহার চরণধর ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে কিন্তু দয়াময় ঈশ্বর ব্রহ্মে ধর্ম্মের মহিমাতে তাঁহার ললাট উজ্জ্বল করিয়া দিয়াছেন।

তিনি দেখিলেন—কালীমোহন গুপ্ত ‘ভারত-ভাণ্ডারে’ আপন কাজ করিতেছেন। দুইখী অর্জ্জুকে ধরিয়া তুলিবার জন্ত তাঁহার ব্রহ্ম-হস্ত সর্ব্বদাই প্রস্তুত। তিনি দেশবাসীর অকৃত্রিম শ্রদ্ধা লাভ করিতেছেন।

তিনি দেখিলেন—অরবিন্দ সেনের আশা এবং বিশ্বাস পূর্ণ হইয়াছে। ‘দৈনিক’ এখন জাতীয় সংবাদপত্র-জগতের শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছে।

তিনি দেখিলেন—সুরেশচন্দ্র বসু শুক ধর্ম্মহীন জীবন যাপন করিতেছেন। নিজেকে ভুলাইবার জন্ত তিনি নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদে যোগ দিতেছেন, কিন্তু তাঁহার প্রত্যেক কার্য্য তাঁহাকে মরণ করাইয়া দিতেছে যে তিনি তাঁহার দেবতাকে অস্বীকার করিয়াছেন।

তিনি দেখিলেন—পূর্ব্ববঙ্গে পরেশবাবু, তাঁহার পত্নী এবং তাঁহাদের কয়েক জন সহকারী ধর্ম্মসাধন ও জগতের সেবা করিতেছেন। আর দেখিলেন তাঁহার। একট ‘সন্তান দল’ গঠন করিয়াছেন। এই সন্তানদল এখন আশ্রমে সাধনাধীন। সাধনান্তে এই ভরুণ তপস্বী-দল যখন কার্য্যে বাহির হইবেন, তখন তাঁহাদের অন্য চিন্তা থাকিবে না, অজ কার্য্য থাকিবে না, ইহাদের চিন্তা হইবে ‘ভারত-মঙ্গল’, ইহাদের কার্য্য হইবে, ‘ব্রদেশ-সেবা,’ ইহাদের লক্ষ্য হইবে, ভারতে ধর্ম্মরাজ্যকে সফল করিয়া তোলা। এই দৃশ্য দেখিয়া আচার্য্যের হৃদয় আনন্দে এবং কৃতজ্ঞতার ঈশ্বরকে শত ধন্যবাদ দান করিল।

তিনি দেখিলেন—হিংসা, অপ্রেম দূর হইয়াছে, ভারতের ভবিষ্যৎ আশা যুবকবৃন্দ সকল প্রকার হালকা ভাব ত্যাগ করিয়া পবিত্র, গভীর ধর্ম্মজীবন লাভ করিয়া ব্রদেশ-জননীর সেবা করিতেছেন এবং ভারত-মাতার কন্যাগণ বিলাসিতা, নীচতা দূরে ফেলিয়া তাঁহাদের সাহায্য করিতেছেন। ভারতের নরনারী ভারতের পূণ্য-তপোবনে ধর্ম্ম সাধন ও ভাই ভাই এক ঠাঁই হইয়া ঈশ্বরের কাছে জীবন কাটাতেছেন।

তিনি দেখিলেন—সমগ্র ভারতে এক মহা ধর্ম্মরাজ্য স্থাপিত হইয়াছে। (সমাপ্ত)

শ্রীনির্ম্মলগী ঘোষ।

ইংরাজ-বালিকার শিক্ষা ।

ইংরাজ-বালকের শিক্ষা প্রণালী ইংপূর্বে আলোচিত হইয়াছে । ইংলণ্ডের বালিকা-জীবন সম্বন্ধে এখন কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব ।

পূর্বে অধিকাংশ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ-পরিবারের বালিকা-গণকে বোর্ডিং-স্কুল বা কলেজে প্রেরণ করা হইত । কিন্তু এখন প্রায় প্রতি সহরেই বালিকাদিগের শিক্ষা-লাভের উপযোগী উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয় (High School) স্থাপিত হওয়াতে পিতামাতা কস্তাগণকে আর গৃহ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া দূরে প্রেরণ করিতে চাহেন না, আপনাদের নিকটে রাখিতেই ভালবাসেন ।

উভয় প্রণালীরই সুবিধা অসুবিধা দুই দিক আছে । যে বালিকা গৃহে থাকিয়া বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে সে অপেক্ষাকৃত অধিক স্বাধীনতা ভোগ করে, অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে অধিক সামাজিক হইয়া পড়ে, অনেক সভা সমিতিতে যোগ দেয় এবং তাহার অনেকটা বেজ্ঞাচারী হইয়া পড়িবার আশঙ্কা থাকে । অনেক সময় গুরুজন-দিগের প্রতি তাহার ব্যবহারও খুব ভাল দেখা যায় না ।

সুপরিচালিত বোর্ডিং-স্কুলে নিয়ম প্রণালী (discipline) বিশেষ ভাবে প্রতিপালিত হয় । সেখানে বাহিরের কোন আকর্ষণ বালিকাদিগের মনকে অধ্যয়ন ও কর্তব্য হইতে বিক্ষিপ্ত করিতে পারে না । তাহাদের আহার সাদাসিধে, কিন্তু তাহা পুষ্টিকর ও পরিমাণে যথেষ্ট । মুখরুচিকর মিষ্ট দ্রব্য সেখানে প্রবেশ করিতে পারে না, প্রবেশ করিলেও তাহা পরিমাণে সামান্য, তাহাতে স্বাস্থ্যহানি হয় না । ভোরে গাজোখান এবং রাত্রে সকাল সকাল নিদ্রা ঘাইবার অভ্যাস করিতে হয় । সাধারণতঃ ৮ হইতে ২০ বৎসর বয়স্ক বালিকাগণকে রাত্রি ৮½টার সময় নিদ্রা ঘাইতে হয় । প্রতিদিন বালিকাগণকে শরীর চালনার জন্য খেলা করিতে হয় । কখন কখন তাহাদিগকে বেড়াইতে লইয়া যাওয়া হয় । ছুটা ছুটা করিয়া বালিকা এক এক সারি করিয়া পথে চলিতে থাকে, ২১ জন শিক্ষয়িত্রী সতর্ক প্রহরীর স্তায় তাহাদের সঙ্গে যান, রাস্তায় তাহারা কথা বলিতে পারে না । যখন কোন বাগানে বা

মাঠে উপস্থিত হয় তখন শিক্ষয়িত্রীর আদেশ পাইয়া তাহারা শ্রেণীভঙ্গ করিয়া বায় তার প্রিয় সঙ্গীর গলা ধরিয়া মনের আনন্দে বেড়াইতে ও গল্প করিতে আরম্ভ করে । ভ্রমণ শেষ হইলে আবার শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বোর্ডিং গমন করে এবং অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হয় । বোর্ডিং-স্কুলে বালিকাগণ সর্জন—খেলাতেই হউক অথবা অধ্যয়ন সময়েই হউক—শিক্ষয়িত্রীর সতর্ক দৃষ্টির সম্মুখে থাকে । চাকর চাকরানীর সহিত কথোপকথন নিষিদ্ধ । যে চিঠি বালিকারা লেখে বা বাহা তাহাদের নিকট আসে সকলই প্রধান শিক্ষয়িত্রী পাঠ করিয়া দেন । এই সকল কারণে বোর্ডিং-স্কুলে শিক্ষাপ্রাপ্ত বালিকাগণ অনেকটা স্বাভাবিকতা-বর্জিত হইয়া পড়ে এবং ১৭১৮ বৎসর বয়সে যখন তাহারা বিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত করে তখন যদিও তাহারা নানা বিষয়ে শিক্ষিত হয় বটে কিন্তু তাহাদের মন অনেকটা অবিকশিতই থাকে ।

শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বালিকা সাধারণতঃ ১৭১৮ বৎসর বয়সে মনের আনন্দে স্বগৃহে ফিরিয়া আসে । গৃহ যত উৎকৃষ্ট হয়, নিজের প্রকৃতি স্বভাবতঃ যত ভাল হয় বালিকার জীবন তত শীঘ্র নারীজনেচিত গুণাবলীতে ভূষিত হইয়া উঠে । দুর্ভাগ্য ক্রমে যদি তাহাকে অনেক অযথা-প্রশংসা করা হয় অথবা অনেক সামাজিকতার মধ্যে ফেলিয়া দেওয়া হয় অর্থাৎ বহুবান্ধবের সঙ্গে অতিরিক্ত মিশিতে, নাচ তামাসায় অধিক পরিমাণে যোগ দিতে দেওয়া হয় তবে তাহার বিকাশ অনেকটা বাধাপ্রাপ্ত হয় । পক্ষান্তরে যদি বালিকা পরিবারে মাতার দক্ষিণ হস্ত রূপে দণ্ডায়মান হয় এবং তাহাকে গৃহিনীর কর্তব্য-ভার হইতে কিয়ৎ পরিমাণে মুক্ত করে, কতকগুলি কর্তব্য যথা নিয়মে সম্পন্ন করে, অধ্যয়নের জন্ত সময় নির্দিষ্ট রাখে, তবে গৃহে ফিরিয়া আসিয়া বালিকার জীবন শীঘ্র শীঘ্রই বিকশিত হইয়া উঠে । কনিষ্ঠা ভগিনী থাকিলে বিদ্যালয়-কেন্দ্রিত বালিকা তাহার পাঠশিক্ষাতে যথেষ্ট সাহায্য করে ।

বোর্ডিং-স্কুলে বাস করিয়া বালিকাগণের উচ্চ শিক্ষা লাভ করা কতটা বাহনীর এ বিষয়ে অনেক চিন্তা করি-

বার আছে। কবিবর লংকেলো (Longfellow) বলিয়াছেন :—

“It is the heart and not the brain
That to the highest must attain.”

অর্থাৎ মস্তিষ্কের বিকাশ অপেক্ষা হৃদয়ের বিকাশই অধিক প্রয়োজনীয়। বর্তমান প্রণালীতে বোর্ডিং-স্কুলে থাকিয়া উচ্চশিক্ষা লাভ করিলে হৃৎকৃত্তির বিকাশ যে কিয়ৎ পরিমাণে বাধা প্রাপ্ত হয় তাহাতে সন্দেহ নাই। যুৎস্থ বিদ্যা, পরীক্ষা পাশ, পুরস্কার লাভ ইত্যাদি দ্বারা অহঙ্কার ও উচ্চাকাঙ্ক্ষা অনেক সময় অতিরিক্ত পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। অনেক স্থলেই দেখিতে পাওয়া যায়, বালিকার চরিত্রে স্বাভাবিক সঙ্গুণ অনেক অধিক না থাকিলে বোর্ডিংএর ছাত্রীগণের প্রকৃতি কতক পরিমাণে নারীজ্ঞানোচিত কোমলতা-বর্জিত হইয়া পড়ে। প্রকৃত সঙ্গুণাবলী অপেক্ষা মস্তিষ্ক-শক্তিই অধিক প্রশংসা লাভ করে।

কিন্তু গণিত শাস্ত্রে অভিজ্ঞতা দ্বারা জীবনের কঠিন সমস্যা সকল মীমাংসা করা যায় না। সংসারে যত দিন দুঃখ, পাপ, দরিদ্রতা ও অজ্ঞতা এত অধিক পরিমাণে বিদ্যমান থাকিবে ততদিন সেই শিক্ষাই শ্রেষ্ঠ শিক্ষা, যাহাতে এই সকলের সহিত সংগ্রাম করিতে নারীকে সমর্থ করে। গৃহে শিক্ষার উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা না থাকিলে বালিকাগণকে অবশ্যই বোর্ডিঙে প্রেরণ করা আবশ্যিক, কিন্তু বোর্ডিঙের শিক্ষার ক্রটি যাহাতে দূর হয় জননীগণ গৃহে তজ্জন্ত চেষ্টা করিবেন। ইংলণ্ডে অনেক নারীকে জীবিকার জন্ত শিক্ষা লাভ করিতে হয়, কারণ তাহারা অনেকে চাকুরী করিয়া জীবিকা অর্জন করে, সুতরাং ঠিক পুরুষদিগের মত তাহাদের অনেকের অবস্থা। কিন্তু তাহা হইলেও বালিকাদিগকে গৃহের কাজ কিছু কিছু করিতেই হয়। কখনও বালিকার উপরে তাহার পড়াশোনা সম্বন্ধে পরিবারের সমস্ত রিপূর্ণতার ভার দেওয়া হয়। কোন কোন স্থলে বালিকাকে তাহার নিজের এবং ভগিনীর পোষাক নিজেই প্রস্তুত করিয়া লইতে হয়। ইংরাজ-বালিকা খুব পরিশ্রমী, এবং তাহারা বাহা করে মনপ্রাণ দিয়াই করে। তাহাদের এই শ্রম দ্বারা যে শুধু তাহা-

দেরই উপকার হয় তাহা নহে, পারিবারিক অর্থও অনেক বাচিয়া যায়। সর্দাপেক্ষা সুন্দর পোষাক-পরিহিতা বালিকারা অনেকেই নিজের দর্জি নিজে। সুন্দর সুন্দর আদর্শ কিনিয়া তাহার অহুকরণে তাহারা পোষাকের কাপড় কাটে; কাটা কাপড়গুলি টাকিয়া পরিয়া দেখে গায়ে ঠিক লাগে কি না; তার পর শেলাই করে।

গৃহে দুই তিন ভগিনী থাকিলে তাহারা গৃহকর্মের দুই তিনটা বিভাগ আপনাদের মধ্যে ভাগ করিয়া লয়। একজন হয়ত এক সপ্তাহ রান্নার ভার লইল, আর এক জন ঘরগুলি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবে, আসবাবের ধুলা কাড়িবে, ফুল সাঁজাইবে, রিপূর্ণ করিবে, ইত্যাদি। পরের সপ্তাহে তাহারা কাজ বদলাইবে। কোন ভগিনী ভাল রান্না করে বাড়ীর বালকেরা তাহা পরিষ্কার করিয়াই জানাইয়া দেয়। তাহারা হয়ত বলিবে, “ও, এই সপ্তাহে জেসীর রান্না করিবার পালা! বা! কি মজা, সপ্তাহটা ভাল খাওয়া যাবে।” যে ভগিনী ভাল রান্না করিতে পারে না, সে হয়ত ভাইদের পেটুক বলিয়া নিন্দা করিবে কিন্তু তাহার রান্না যাহাতে ভাল হয় তজ্জন্ত পর সপ্তাহে যে সে বিশৃঙ্খল চেষ্টা করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

কোন কোন বালিকা গৃহকর্মে সহজেই নিপুণ হইয়া উঠে, কেহ কেহ বা এই কার্যটা অত্যন্ত কষ্টকর মনে করে। কিন্তু যাতা উৎসাহ প্রদান করিলে ও কষ্টকে সুন্দর করিয়া তুলিবার সংকল্প করিলে ক্রমে তাহার পক্ষও গৃহকর্ম সহজসাধ্য হইয়া পড়ে।

ইংলণ্ডে ১৮১৩ বৎসর বয়স হইলেই বালিকাদিগকে নিজের একটি ক্ষুদ্র শয়নগৃহ দেওয়া হয়। এই গৃহটির সম্পূর্ণ অধিকার সেই বালিকার। তাহার ইচ্ছামত সে সেখানে শয়ন করিতে, পাড়িতে অথবা প্রার্থনা করিতে যায়; সেই গৃহে অন্তের কোন অধিকার নাই। যদি একটি ঘর একটি বালিকাকে দেওয়া সম্ভব না হয় তবে তাহার প্রায় সমবয়সী আর একটি বালিকাকে সেই ঘরে দেওয়া হয়। ইংরাজ-বালিকা ও ইংরাজ-মহিলাগণ পুরুষদিগের সঙ্গে কথা

বার্তা বলেন বটে, এবং অন্তঃপুরেও আবদ্ধ থাকেন না সত্য, কিন্তু তাঁহাদের প্রকৃত লজ্জাশীলতা এদেশের নারীগণ অপেক্ষা কম নহে। এদেশে সংস্কার-বিবাহ উপলক্ষে যে অশ্লীল আয়োদ প্রমোদ হয় তাহা জাতীয় কুরুচির পরিচায়ক। পৃথিবীর কোন সভ্য সমাজে এরূপ অশ্লীল প্রথা প্রচলিত নাই। আবার এদেশে অন্তঃপুর আছে বটে, কিন্তু নারীর নিজস্ব কোন ঘর থাকে না বলিলেই হয়। পরিবারস্থ পুরুষগণের, অন্ততঃ কনিষ্ঠগণের অবাধ যাতায়াত নাই এমন গৃহ বাটীতে একটাই থাকে না।

ইংলণ্ডে স্ত্রী ও পুরুষের পার্থক্য এদেশের মত কণায় কণায় উল্লিখিত হয় না। তাহার কারণ, ইংলণ্ডে পুং-স্ত্রী ভেদ এদেশের মত এত বেশী নহে। এই অস্বাভাবিক পার্থক্যজ্ঞান অল্প বয়স হইতেই এদেশের বালক-বালিকার জীবনে রুফল উৎপন্ন করে। (সংকলিত)

বাসবদত্তা ।

(১)

পূর্বকালে মথুরা নগরে বাসবদত্তা নারী এক বারালনা বাস করিত। তাহার অল্পম সৌন্দর্য্যের মোহে ডুবিয়া মথুরার অনেক ধনী যুবক আত্মবিনাশ করিয়াছিল। বাসবদত্তা হঠাৎ একদিন বুড়ের শিষ্য সন্ন্যাসী উপগুপ্তকে দেখিয়া মুগ্ধ হয়। উপগুপ্ত ব্রহ্মচারী। তাহার স্মদীর্ঘ দেহ, রিক্ত যুগ্মশূল ও প্রশান্ত ললাটে ব্রহ্মচর্য্যের পবিত্র দীপ্তি ক্ষুরিত হইতেছিল। প্রেমাকান্ধিনী বারালনা তাঁহাকে নিজ গৃহে আস্থান করিলে সেই জিতেন্দ্রিয় সন্ন্যাসী প্রশান্ত ভাবে বলিয়া পাঠাইলেন:—“উপগুপ্তের পক্ষে বাসবদত্তার গৃহে গমনের সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই।”

বাসবদত্তার যে রূপ-বহুতে মথুরার ক্রোড়পতিগণ ভস্মীভূত হইতে প্রস্তুত—সামান্য একজন ভিখারী সেই অল্পম সৌন্দর্য্যকে প্রত্যাখ্যান করিল!! বাসবদত্তা আশ্চর্য্যান্বিতা হইয়া তাবিল যে, সন্ন্যাসী হরতঃ অর্ধাভাব-বশতঃ তাহার নিকট আসিতে সাহসী হয় নাই, পুনরায়

বলিয়া পাঠান হইল, “বাসবদত্তা স্বর্ণমুদ্রা চার না, সন্ন্যাসীর ভালবাসা চার।” সন্ন্যাসী পূর্বেরই ভ্রায় ধীর ভাবে অহুরোধ প্রত্যাখ্যান করিলেন।

(২)

কয়েক মাস অভিবাহিত হইল। বাসবদত্তা ইতিমধ্যে মথুরার একজন নাগরিকের সঙ্গে প্রেমের কপট অভিনয় কারিতেছিল। এমন সময় গুণিতে পাইল যে, ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ বণিক মথুরায় আগমন করিয়াছেন। ধন-লোভে পানীয়সী নবাগত বণিককে হস্তগত করিতে চেষ্টা করিল। নূতন প্রেমের প্রতিদন্দ্বী নাগরিককে হত্যা করিয়া তাহার মৃতদেহ গোময়স্তূপের মধ্যে লুকাইয়া রাখিল।

নাগরিকের আত্মীয়গণ পুলিশের সাহায্যে স্তূপ হইতে তাহার মৃতদেহ বাহির করিল। রাজার বিচারে বাসবদত্তার হস্তপদ ও নাসাকর্ণ ছেদন করিয়া তাহাকে আশানের নিকট ফেলিয়া রাখিতে আদেশ হইল।

(৩)

আশানের নিকট বাসবদত্তা পড়িয়া রহিয়াছে। হস্ত পদ ও নাসা কর্ণের ক্ষত হইতে ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠিতেছে। গাত্রবস্ত্র লোহিতাকার ধারণ করিয়াছে। ঝাঁকে ঝাঁকে কাক আসিয়া তাহার ক্ষত স্থান চুকরাইতে চেষ্টা করিতেছে। একজন করুণহৃদয় দাসী নিকটে বসিয়া কাকগুলি তাড়াইতেছে। এমন সময় সৌম্যমূর্তি সন্ন্যাসী উপগুপ্ত তথায় উপস্থিত হইলেন।

(৪)

সন্ন্যাসীকে দেখিয়া হতভাগিনী নারী বস্ত্র ছারা ক্ষত স্থান আবৃত করিতে দাসীকে অহুরোধ করিল। উপগুপ্ত সতর্ক স্বরে আহ্বান করিলে বাসবদত্তা ক্রোধ ও হঃখের সহিত উত্তর করিল:—“একদিন এই দেহ পদ্মের ভ্রায় রূপপ্রভাধারা চারিদিক বিমোহিত করিয়াছিল এবং আমি তোমার ভালবাসায় মত্ত হইয়াছিলাম। তখন এই দেহ মণিযুক্তা ও সূচিকণ মসলিনে আবৃত থাকিত। আততায়ীর আবাতে এখন ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে, শোণিত ও ময়লা মসলিন ও স্তূপের স্থান অধিকার করিয়াছে। তুমি এখন আসিয়াছ কেন?”

ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন, “ভগ্নি, ভোগের জন্য তোমার নিকট আসি নাই। দেহের লাভণ্য তুমি হারাইয়াছ, তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য্য দান করিতে আমি তোমার নিকট আসিয়াছি।

“তুমি বধন চতুর্দিকে প্রলোভনের দ্বারা বেষ্টিত ছিলে সংসারের কণিক ভোগস্পৃহা তোমার হৃদয়ে বলবতী ছিল, আমার ধর্ম্মের উপদেশ তখন ত তোমার হৃদয়ে স্থান লাভ করিতে পারিত না, তাই তখন আসি নাই। কণ্ঠস্থারী রূপের গর্ভেই তখন তুমি মজিয়াছিলে : জগৎজ্ঞাতা মহাত্মা ‘ভবাগতের’ (বুদ্ধের) পবিত্র উপদেশ-বাণীতে তখন তুমি কর্ণপাত করিতে না, তাই তখন আসি নাই।

“হায়! অস্থায়ী বাহ্যিক সৌন্দর্য্য ও ভোগের কি শোচনীয় পরিণাম! ! স্মৃতিতে দেহের অসামান্য রূপরাশি বিশ্বাসঘাতকের স্ত্রীর ক্রতবেগে তোমাকে ধ্বংসের পথে লইয়া গিয়াছে। কিন্তু বাসবদত্তা, আর এক সৌন্দর্য্য আছে, বাহার ধ্বংস ও বিনাশ নাই। প্রভু বুদ্ধের অমৃতময় উপদেশ শ্রবণ করিলে হৃদয়ে এমন পবিত্র শান্তি ও সৌন্দর্য্য পাইবে, যে জগতের পাপপূর্ণ ইন্দ্রিয় সন্তোষ তাহার কণিকাও প্রদান করিতে পারে না।”

উপগুপ্তের মধুর উপদেশ শ্রবণ করিয়া বাসবদত্তার হৃদয় শান্ত হইল। আধ্যাত্মিক আনন্দের আভাসে তাহার শারীরিক বাতনা প্রশমিত হইল।

জগতের এক দিকে যেমন দুঃখ বাতনা রহিয়াছে, অন্যদিকে তদপেক্ষা মহান শান্তি রহিয়াছে।

বুদ্ধ, ধর্ম্ম ও সজ্জের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বাসবদত্তা প্রশান্ত চিত্তে মৃত্যুকে বরণ করিয়া লইল।*

শ্রীকালীমোহন বোষ।

জাপান-মহিলার সামাজিক অবস্থা।

শ্রীযুক্ত ইনাজো নিতোবে এম, এ ; পি, এচ, ডি সংকলিত “বুসিদো” অথবা “জাপানের প্রাণ” অতি সুন্দর

*Paul Carus প্রণীত Gospel of Buddha হইতে অনুবাদিত।

পুস্তক। কি শুধে জাপান এত বড় হইতে পারিয়াছে, কোন্ আদর্শের অনুসরণ করিয়া জাপানীগণ চরিত্রের বর্তমান দৃঢ়তা লাভ করিয়াছে, “বুসিদো”-তত্ত্ব অবগত না হইলে তাহা ভাল বুঝিতে পারা যায় না। এই প্রসিদ্ধ জাপান পণ্ডিত প্রাচীন জাপানে নারীর শিক্ষা ও সামাজিক সম্মান সম্বন্ধে বাহা লিখিয়াছেন আমরা নিয়ে তাহার মর্ম্ম সঙ্কলন করিয়া দিলাম।

“জাপানের নারীপ্রকৃতি একটি দ্ব্যর্থোক্ত সমস্তা বিশেষ। পুরুষ তাহার স্থল বৃত্তিতে সহজে এই নারীপ্রকৃতি আয়ত্ত করিতে পারে না। (জাপানের শিক্ষাণ্ডক) চাইনিজগণের মতে “শিত্ত” ও “নারী” দুই-ই ‘অলোধ্য’ ও ‘রহস্তপূর্ণ’।

জাপানের নারী-চরিত্রে দুইটা পরস্পর-বিরোধী ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাতে নারীজনোচিত কোমলতা এবং পুরুষোচিত সামরিক ভাব দুই-ই রহিয়াছে। চাইনিজ গণের আদর্শ-পত্নী চিত্রশিল্পে সম্মার্জনী হস্তে অঙ্কিত হইয়া থাকে। অবশ্যই এই সম্মার্জনী স্বামীর বিরুদ্ধে চালিত হইবার ক্ষমতা নহে; ইহা কোনরূপ বাহু-চিহ্নও নহে! ঠংরেজী পত্নী (ওয়াইফ wife) শব্দ যেমন বস্ত্র-বয়ন-কারিণী (weaver) এই কথা হইতে উৎপন্ন, সংস্কৃত দৃষ্টিতে (কস্তা, গাভীদোহনকারিণী) শব্দ যেমন দোহা বাছ হইতে উৎপন্ন, চাইনিজ পত্নী-বোধক শব্দও তেমনি ‘গৃহপরিষ্কার-কারিণী’ অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। জাপানী নারীর আদর্শও তেমনি গার্হস্থ্যতাব্যপ্রধান। গার্হস্থ্য ও সামরিক এই দুই বিরোধী ভাব জাপানী নারী-জীবনে কিরূপে মিলিত হইল তাহা বোঝা কিছুই কঠিন নহে।

“বুসিদো”-নীতি বীরত্বপ্রধান, বুসিদো-নীতির উপাসকগণ বীরত্বের উপাসক। স্মৃতরাং ভীকৃতাপ্রধান নারী-চরিত্রেও জাপানীগণ বীরত্ব-ভাব দেখিলেই সুখী হইত। নারীর স্বাভাবিক কোমলতা তাহাদের নিকট আদৃত হইত না। উইঙ্কেলম্যান (Winckelman) বলেন, গ্রীকদিগের শিল্পে সৌন্দর্যের আদর্শ পুরুষতাব্যপ্রধান, নারী-ভাব প্রদান নহে। লেকি (Lecky) বলেন, এই আদর্শ গ্রীকদিগের নৈতিক জীবনেও পরিষ্কৃত

হইয়াছিল। গ্রীক আদর্শের ভ্রাতৃ বসিন্দো-নীতিও সেই সকল নারীকেই প্রকার চক্ষে দেখিত, বাহারা নারীর স্বাভাবিক কোমলতা পরিভ্রাণ করিয়া পুরুষোচিত শক্তি ও সাহস প্রদর্শন করিতে পারিত। সুলরাং অল্প বয়স হইতেই বালিকাগণ তাহাদের মনের ভাব সংবর্ত করিতে, যাংসপেশিগুলি দৃঢ় করিতে, ও অস্ত্র চালনা করিতে শিক্ষা লাভ করিত। আত্মরক্ষার জন্য 'নাগিনাতা' নামক এক প্রকার তরবারি চালনা করিতে তাহারা শৈশবেই শিক্ষিত হইত। কিন্তু যুদ্ধ করা এই অস্ত্র চালনার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল না। পুরুষগণকে যেমন মলপত্রের সেবা করিতে হইত, প্রাণ দিয়াও প্রভুকে রক্ষা করিতে হইত, নারীকে সেরূপ করিতে হইত না। নিজে অস্ত্র চালনা করিয়া নারী আত্মরক্ষা, সতীত্ব রক্ষা করিতেন। তা ছাড়া তাহার অশিক্ষার আর এক উদ্দেশ্য ছিল, সম্মানগণকে অস্ত্র শিক্ষা দান।

নারীর পক্ষে তরবারি চালনা শরীরের পক্ষেও হিতকারী, কিন্তু শুধু বাহ্যিকতার উদ্দেশ্যে জাপানী নারীগণ অস্ত্র চালনা শিখিতেন না। প্রয়োজন হইলেই তাহারা অস্ত্র প্রয়োগ করিতেন বালিকাগণ যৌবনে পদার্পণ করিলেই "কেইকেন" নামক ক্ষুদ্র পকেট-তরবারী উপহার পাইত। আততায়ীর বক্ষে এবং প্রয়োজন হইলে নিজের বক্ষেই তাহা প্রোথিত হইত। অধিকাংশ স্থলে কেইকেন নারীবক্ষেই ব্যবহৃত হইত। জাপানী মহিলা বধন দেখিতেন, তাহার সতীর উপর আক্রমণ হইবার সম্ভাবনা, তখন তিনি পিতা বা স্বামীর তরবারির সাহায্যের অপেক্ষা করিতেন না, তাহার নিজ তরবারি সর্বদাই তাহার বক্ষে লক্ষ্যমান থাকিত। আত্মবিনাশের প্রকট প্রণালী না জানা জাপানী মহিলার পক্ষে নিত্যন্ত লজ্জার কথা ছিল। দৃষ্টান্ত স্থলে বলা বাইতে পারে, যদিও নারীগণ শরীরতত্ত্ব (anatomy) শিক্ষা লাভ করিতেন না, কিন্তু গলার কোন্ স্থানে কাটিলে আত্মহত্যা সহজে হয় তাহা তাহাদিগকে শিক্ষা করিতে হইত; কি প্রকারে পদব্ধ বন্ধন করিয়া আত্মহত্যা করিতে হয়, তাহাও শিখিতে হইত, কারণ তাহা হইলে সুভাষ্যতা বতই কষ্টদায়ক

হউক না কেন, তাহার যতদূর কখনও স্নানভাবজ্ঞিত ভাবে ভূগতি হইতে পারিত না।

কিন্তু আমাদের নারীগণের মধ্যে বীরত্ব-ভাবের প্রাবল্য থাকিলেও তাহারা কোমল গুণাবলীতে বঞ্চিত ছিলেন না। গীতবাদ্য ও নৃত্যকলার তাহারা সুদক্ষ ছিলেন। জাপানী-সাহিত্য নারীরচনার পূর্ণ। চালচলন সূক্ষ্ম করিবার জন্য নৃত্য শিক্ষা দেওয়া হইত। পিতা ও স্বামীর ক্রান্তি দূর করিয়া তাহাদের চিন্তাবিনোদন করিবার জন্য তাহারা গীতবাদ্য শিক্ষা করিতেন। এই সকল কলাবিদ্যা মানসিক পবিত্রতা বৃদ্ধির জন্যই তাহারা শিখিতেন, শিরকলার পাণ্ডিত্য লাভ ইহার উদ্দেশ্য ছিল না। লণ্ডনের এক বল নাচে উপস্থিত হইয়া এক পারশুরাজকুমার নৃত্য করিতে অস্বস্ত হইয়া উত্তর করিয়াছিলেন, তাহাদের দেশে এক প্রেণীর নর্তকী আছে, তাহারাই শুধু একরূপে নৃত্য করে। এই উক্তি সহিত জাপানীদিগের আত্মরিক সহানুভূতি আছে।

আমাদের নারীগণ যে শিরকলার প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার জন্য চেষ্টা করিতেন, প্রদর্শন অথবা সামাজিক প্রশংসা তাহার উদ্দেশ্য ছিল না। পারিবারিক নির্দল আনন্দ বৃদ্ধিই তাহাদের লক্ষ্য ছিল। দশজনের নিকট এ সকল গুণগণা কখন কখন প্রদর্শন করিবার আবশ্যক হইত বটে, কিন্তু তাহা অভ্যাগতদিগকে বিমল আনন্দ দিবার একটা উপায় মাত্র ছিল। প্রাচীন জাপানে নারীগণের সকল প্রকার শিক্ষার মূল কেন্দ্র ছিল পরিবার। পরিবারের সম্মান ও পবিত্রতা রক্ষার জন্য তাহারা দাসীর ভ্রাতৃ শ্রম করিতেন, আবশ্যক হইলে জীবন বিসর্জন করিতেন। কষ্টাক্রমে পিতার জন্য, পরী-রূপে পতির জন্য, মাতা রূপে পুত্রের জন্য, তাহারা জীবন উৎসর্গ করিতেন। শৈশব হইতেই তাহারা আত্মত্যাগে অভ্যস্ত হইতেন। প্রাচীন জাপানে নারীর জীবন অবিরাম আত্মত্যাগের জীবন ছিল। কেহ কেহ বলেন, আমরা নারীদিগকে দাসী করিয়া রাখিয়াছি। দাসত্ব শব্দ যদি 'আপন ইচ্ছার বলিদান' অর্থে ব্যবহৃত হয়, তবে এই দাসত্ব অতি সম্মানের সামগ্রী।

দেশ ও প্রভুর জন্ত জাপানী পুরুষের আত্মোৎসর্গ
 বৈরূপে প্রচ্ছাদিত, গৃহ পরিবারের জন্ত জাপানী নারীর
 আত্মোৎসর্গও তেমনি প্রচ্ছাদিত। যে আত্মত্যাগ
 ব্যতীত জীবনের কোন কঠিন সমস্যারই মীমাংসা হয় না,
 সেই আত্মত্যাগের উপর যেমন জাপানী পুরুষের দেশ-
 ভক্তি ও রাজভক্তি প্রতিষ্ঠিত, সেই আত্মত্যাগেরই উপর
 জাপানী মহিলাদিগের পার্শ্ব জীবনও প্রতিষ্ঠিত।
 জাপানের নারী যে অর্ধে পুরুষের দাসী ছিলেন, জাপানের
 পুরুষ সেই অর্ধে ভাষার প্রভু বা মলপতির দাস ছিল।
 স্বাধীন ইচ্ছার বলিদানের অবস্থা প্রশংসা করা আমার
 উদ্দেশ্য নহে। হিগেল (Hegel) বলিয়াছেন, স্বাধীন-
 তার বিকাশই মানবজাতির ইতিহাস। আমি একবার
 সত্যতা স্বীকার করি। আমার বলার উদ্দেশ্য এই যে,
 বুসিদো-নীতির প্রধান কথা, শুধু নারীর নহে—
 পুরুষেরও আত্মোৎসর্গ।

এক জন নারীহিঁতবী আমেরিকান জাপানী নারী-
 সমাজের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “কবে
 জাপানের নারীগণ জাপানের প্রাচীন প্রথা অনুযায়ী
 বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিবেন।” বতদিন জাপানে
 বুসিদো-নীতির প্রভাব সম্পূর্ণ বিলুপ্ত না হয়, তত দিন
 জাপানীগণ একরূপ উক্তির সহিত সহায়ত্ব প্রকাশ
 করিতে পারিবেন না। একরূপ বিদ্রোহ কি সফল হইতে
 পারে? ইহাতে কি নারীদিগের অবস্থা উন্নত হইবে?
 এই উপায়ে নারীগণ যে অধিকার লাভ করিবেন, তাহা
 কি তাঁহাদের প্রকৃতির বর্তমান মধুরতা ও কোমলতার
 চূলা হইবে? এগুলি অতি গুরুতর প্রশ্ন। পরিবর্তন
 নিশ্চয়ই আসিবে, কিন্তু বিদ্রোহ হইবে না। আমরা এখন
 আলোচনা করিয়া দেখি, বুসিদো-নীতির প্রাধান্য সময়ে
 নারীজাতির অবস্থা এমন ছিল। ক না, বাহাতে এখন
 তাহাদের বিদ্রোহ সমর্থন করা বাইতে পারে।

ইউরোপে ফিউডেল-প্রথা (Feudal system)
 প্রাধান্য সময়ে নারীর প্রতি (Knights) নাইটিংগের
 বাহ্যিক সম্মান-প্রদর্শনের কলাকল ঐতিহাসিকগণের গভীর
 আলোচনার বিষয় হইয়া রহিয়াছে। হালাম (Hallam)
 বলেন, এই সম্মান-প্রদর্শন (Chivalry) পবিত্র ভাববুলক

নহে। গুইজো (Guizot) বলেন, ইহাতে সমাজের
 উপকার হইয়াছে। স্পেন্সার বলেন, সামরিক-ভাবপ্রধান
 অবস্থায় সমাজে নারীর অবস্থা স্বভাবতঃই হীন থাকে,
 শিল্প বাণিজ্য ও কৃষির শ্রীরুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নারীর অবস্থা
 উন্নত হয়।

জাপানে নারীজাতির অবস্থা দেখিলেও বুঝিতে পারা
 যায়, বুদ্ধব্যবসারী সামুরাইদিগের রমণীগণই সর্বোপেক্ষ
 কম স্বাধীনতা ভোগ করিতেন। উচ্চ শ্রেণী ও শিল্পকর-
 দিগের সমাজে স্বামী স্ত্রী মায় সমান স্বাধীনতাই ভোগ
 করিতেন।

বুসিদো-নীতির প্রাধান্য সময়ে জাপানের নারীগণ
 পুরুষের সমকক্ষ ছিলেন না সত্য, কিন্তু তাহাদের
 অবস্থা নিতান্ত মন্দও ছিল না। নানা প্রকার অসামান্য
 মর্যাদা পার্শ্ব্য আছে, সেই পার্শ্ব্য ভাল করিয়া
 বুঝিতে না পারিলে এ বিষয়ে ধারণা পরিষ্কার হইতে
 পারে না।

পুরুষে পুরুষে কি পার্শ্ব্য নাই? ভোট দিবার
 সময় সকল পুরুষেরই ভোটের মূল্য সমান হইতে পারে,
 কিন্তু ভোট দানে সমান অধিকারী দুই জন পুরুষের মধ্যে
 আকাশ পাতাল প্রভেদ থাকিতে পারে। আইনের
 চক্ষে সকল মানুষই সমান হইতে পারে, কিন্তু প্রত্যেকের
 একটা অননিহিত স্বতন্ত্র মূল্য আছে। পৃথিবীতে স্ত্রী ও
 পুরুষ উভয়েরই কতকগুলি বিশেষ কার্য আছে; সেই
 সকল বিশেষ বিশেষ কার্যকে এক জুলায়ও ওজন করা
 চলে না। বুসিদো-নীতি বুদ্ধক্ষেত্রে এবং রক্তমালা
 উত্তর্যই নারীর শক্তি বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছে, এবং
 দেখিয়াছে, বুদ্ধক্ষেত্রে নারীর স্থান নাই বলিলেই চলে,
 কিন্তু রক্তমালায় নারীই সর্বোৎকর্ষ। স্মৃত্যয় রাজনৈতিক
 জগতে নারী অধিক সম্মান লাভ করেন নাই, কিন্তু পরী
 ও মাতা রূপে তিনি অতি উচ্চ সম্মান ও গভীর ভাল-
 বাসার অধিকারী হইয়াছিলেন। রোমানগণ বোদ্ধাজাতি
 ছিল, তাহাদের মধ্যে নারীগণ এত সম্মান পাইতেন
 কেন? বোদ্ধা অবস্থা ব্যবস্থা-প্রণেতারূপে কি নারীগণ
 সম্মান পাইতেন?—না। তাঁহারা জননীজাতি বলিয়াই
 গভীর সম্মানের অধিকারিণী ছিলেন। আমাদের

সমাজেও তাহাই ছিল। পিতা অথবা স্বামী হুঁড়ে গেলে গৃহের সকল ভারই নারীর হস্তে পড়িত। সম্ভানদিগের শিক্ষা দান, তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ নারীগণই করিতেন। নারীদিগের যে অন্নচালনা শিক্ষা, তাহার এক প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, শিশুদিগকে শিক্ষাদানের জন্য উপযুক্ততা লাভ করা।

আমরা আমাদের পত্নীগণকে 'চাষা স্ত্রী' (rustic wife) বলিয়া থাকি; একান্ত বিদেশীগণ মনে করেন, আমরা পত্নীগণকে নিতান্ত হেয় চক্ষে দেখি। কিন্তু এই ধারণা নিতান্ত ভ্রমাত্মক। আমাদের বিবাহ-বন্ধন ও দাম্পত্য মিলন খ্রীষ্টান বিবাহ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। ব্যক্তিগত-প্রধান এংলোস্যাক্সন জাতি (Anglo Saxon) স্বামী-স্ত্রীকে স্বতন্ত্র ব্যক্তি মনে না করিয়া পারে না। যখন স্বামীস্ত্রীর মধ্যে খুব মিল থাকে তখন পরস্পরের আদর আর ধরে না। যখন মনোবাদ হয়, তখন তাহাদের স্বতন্ত্র অধিকার। স্বামী অথবা স্ত্রী তৃতীয় ব্যক্তির নিকট পরস্পরের গুণ বা দোষ কীৰ্ত্তন করিলে আমাদের নিকট তাহা নিতান্তই বিসদৃশ বোধ হয়। স্বামী স্ত্রী ত এক! তবে আবার নিজের প্রশংসা বা দোষ অপরের নিকট কীৰ্ত্তন করিবে কি? আমাদের সামুদ্রাইগণ পত্নীকে একটু শিক্ষা করাই ভদ্রতার পরিচায়ক মনে করিতেন।"

অধ্যাপক নিতাবে-লিখিত বিবরণ পাঠ করিলে স্পষ্টই দেখা যায়, প্রাচীন কালে ভারতের হিন্দু নারী অপেক্ষা জাপান-নারীর অবস্থা উন্নত ছিল না। বরং কোন কোন বিষয়ে ভারত-নারীর অবস্থা জাপান-নারীর অবস্থা অপেক্ষা অনেক ভাল ছিল। কারণ, ভারতের প্রাচীন সভ্যতা জাপানী প্রাচীন সভ্যতা অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ। ইউরোপে মধ্য যুগে নারীগণ যে সম্মান লাভ করিতেন—সেই গ্যালাক্টি (gallantry) বা চিভাল্‌রী (Chivalry) যে বিশেষ উন্নত পদার্থ ছিল, তাহাও মনে হয় না। ভারত-নারী প্রাচীন কালে যে সম্মান ভোগ করিতেন তাহা এই গ্যালাক্টি অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ।

কিন্তু অতীতের সঙ্গে বর্তমানের তুলনা করিলে কি মনে হয়? প্রাচীন কালে ভারতের হিন্দুনারীর অবস্থা

জগতের অন্য সকল দেশের নারীগণের অবস্থা অপেক্ষা ভাল ছিল, কিন্তু এখন যদি তাহাদের অবস্থা আর সকলের অবস্থা অপেক্ষা হীন হয়, তবে শুধু অতীতের দোহাই দিয়া কি হইবে? জাপান-নারী জাগিয়া উঠিয়াছে। জাপানে এখন শতকরা ৮০ জনের অধিক স্ত্রীলোক লেখা পড়া শিখিয়াছে। শিক্ষা মানুষের অন্তরস্থ দৈব শক্তিকে জাগ্রত করিয়া দেয়। অগ্নিকে যেমন কেহ বস্ত্র দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া রাখিতে পারে না, শিক্ষা প্রাণে যে আকাঙ্ক্ষা ও উন্নতিস্পৃহাকে জাগ্রত করিয়া দেয়, কোনও সামাজিক রীতি, কোন শাস্ত্রীয় কুবিধি তাহাকে বাধা দিতে পারে না। অধ্যাপক নিতাবে বলিয়াছেন, জাপানে নারীগণ প্রাচীন প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিবে না। পুরুষগণ বুদ্ধিমান হইলে নারীর বিদ্রোহ-ঘোষণার প্রয়োজন কি? অন্যান্য দেশে যের রক্তাক্তির পর নিরমতন্ত্র প্রণালী প্রতিষ্ঠিত হয়, কিন্তু জাপান ও তুরস্কের সম্রাট বুদ্ধিমান ছিলেন বলিয়া এই দুই দেশে বিনা রক্তপাতে নিরমতন্ত্র প্রণালী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যে প্রকার অবস্থা দেখা বাইতেছে, তাহাতে আশা করা যায়, জাপান ও তুরস্কের নারীগণও বিনাবিদ্রোহেই সমাজে আপন অধিকার লাভ করিতে সমর্থ হইবেন। কেবল ভারত-নারীই কি জাগিবে না? যে সকল ভারত-নারী শিক্ষার আলোক লাভ করিয়াছেন, তাহারা ঘেঁষে স্ত্রীশিক্ষার বিস্তারের জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগুন। তাহারা প্রত্যেকে সংকল্প করুন, তাহাদের অন্ততঃ ২১৪ জন অশিক্ষিতা প্রতিবাসিনীকে নিজেরা বিদ্যাশিক্ষা দিবেন। দেবিবেন, তাহাদের কার্যের অহুপাতে নহে, শ্রমের অহুপাতে নহে, কিন্তু প্রাণের সৎকাঙ্ক্ষার অহুপাতে স্ত্রীশিক্ষা এ দেশে বৃদ্ধি পাইবে, নারীজাতির অবস্থা উন্নত হইবে, সকল বাধা দূরে পলায়ন করিবে, দেশ জাগিবে।

কিশা গোতমী ।

একদিন বুদ্ধদেব সপার্বণ বসি'

জগতের হৃৎ-দৈত্য-জরা-মৃত্যু-মলী

কেমনে হইতে পারে সহজে স্থান
তাহারি শাখতোপায় করেন বর্ণন
অমৃত-মধুর ভাবে ; মুক্ত আত্মহারা
সুবিপুল জনসভ্য নব জ্ঞান-ধারা
আনন্দে করিয়া পান ; বুঝি অলঙ্কিতে
দেবগণও স্তব্ধ হয়ে ছিল। চারিভিতে
নির্কীরণের মহাবাহী উৎসুক হৃদয়ে
করিতে শ্রবণ আহা !

এমন সময়ে,

নভোভেদী-আর্তনাদ জাগিল অদূরে
ব্যাকুল চঞ্চল করি সঙ্করণ সুরে
স্বাকারে অকস্মাৎ ! সহস্র নয়ন
নিরখিল নারী এক করে আগমন
অতি দ্রুত, বড় বধা বৈশাখী-সন্ধ্যায়,—
উন্মাদিনী, ভূমিতলে অঞ্চল লুটায়
বিচূর্ণ আশার সম, কুঞ্চিত কুন্তল
আলুথালু, শূণ্য উড়ে ক্লক মেঘদল
যেন নব বর্ষাগমে । মৃত পুত্রকোড়ে ;
ক্ষণে ক্ষণে বাধি তার ছুটী ভুজডোরে
চাপে বন্ধে, মাতৃ-মেহ যেন যদি চিরি
মুহুর্তে নিষ্ঠুর ভবে বারেক বাহিরি'
নবীন পরাণ চাহে করিবারে দান
প্রাণাধিক প্রিয় স্নেহে ; স্নান অন্ন
চৌত্র-দধি পুষ্প-কলি হবে পড়ে ঝরি'
জননী ধরিয়া দেবী পুনঃ বস্তোপরি
করে ব্রথা স্থাপিতে প্রয়াস ।

এতে সবে

সরে গেল ; মুক্ত-পথে আপন গৌরবে
গেল অগ্রে কি পদে হুঁতগিনী নারী
বুদ্ধ পাশে ; সম-হৃৎবে মুছি আঁধি-বারি
চিনিল অনেকে সেই সন্তান বৎসল।
কিশা গোতমীরে হায় ! আজিকে চঞ্চল
পাত্তীর্ষ্যের ঐতিরূপা স্তম্ভীলা কানিনী
মহাশোকে, শরতের ছিয়া তরঙ্গিনী
ব্যাত্যা-ক্লুদা স্তম্ভীযণা ।

প্রণমি গোতমে

গোতমী কহিল ক্ষেদে—“যদি ভাগ্যক্রমে
পেরেছি দর্শন তব ওগো ভগবান,
কর তবে রূপায়, যোরে পরিজ্ঞান
এ ভীত বাতনা হতে ! তুমি যাছি আমি
বিশ্বের মুক্তির বার্তা বহিবারে তুমি,
তবে আসিয়াছে শুধু ; মৃত স্নেহে যোর
ভেদে দিয়ে আজিকার কাল-সৃষ্টি-যোর
দাও যোরে মুক্তি পাতো !

করণা-নির্ব্যর,

সমর্পিত এই তব শ্রীপদ উপর
পাণ-মণি বৎসে মম !”

এতক কহিয়া

অশ্রুসনে স্নানভরে শোকাতুর হিয়া
পুঙ্খের চরণে শিশু করিল রক্ষণ
ভক্তের অঞ্জলি হেন ।

বিদগ্নে মগন

স্বমহানু জনার্ণব ; সিদ্ধার্থ গভীর
প্রসন্ন দয়ার্জ আঁধি, বিশ্ব-জগতীর
হরি শ্রানি কহিলেন (দৈববাণী যেন
উদ্ভাসিল নভোপথে) “ব্রথা দুঃখ কেন,
শান্ত হও হে রমণি ! জরা-মৃত্যু শোক
জগতের ধর্ম এই, নিত্য মর লোক
সহে তা'রি দারুণ সন্তাপ, দুর্নির্কীর
মায়ামোহ-বশে ! একমাত্র আছে তার
মুক্তির উপায় বৎসে ! কেহ কারো নয়,
সংসার প্রপঞ্চ শুধু’—সমগ্র হৃদয়
এ বিশ্বাসে পূর্ণ করি মুহূর্ত্ত পরাণে
কর্তব্য-পালন-ব্রতে সাক্ষ্য-সন্ধান
নির্কীরণের পথ হবে করিতে আশ্রয়
হে কল্যাণি ! চাই সেবা শুধু আত্ম-জয় ;
হৃদয় সাধনা সে বে !

বাও গৃহে ফিরে

সন্তানের প্রতি তব অরি লো অবারে,
অস্তিত্ব-কর্তব্য শুধু করিতে পালন

স্বমনল পুণ্য কৃত্যে !”

ভরদ্বাজ ভীষণ—

কে রোষিতে পারে ছুঁটা বাহ প্রসারিয়া
অকস্মাৎ ? উদ্ভাষিনী উঠিল পঙ্কিজ্য
কোন্তে রোষে—“বৃদ্ধিলাম চাতুরী তোমার,
তুমি নহ মুক্তিদাতা ! বাক্যে চমৎকার
রথা মুক্ত কর সবে ! কোথা সে নির্কারণ,
মিথ্যা-প্রতারণা তব ! কোন্ ক্ষুদ্র প্রাণ
নিষ্ফলে ভুলিবে তার ? তুমি মাতা নহ—
নাহি জান কি অপূর্ণ জননীর বেদ,
পুত্রহার। মায়ে সই সন্তানার ছলে
করিতেছ পরিহাস ! শস্তা ভ্রমণে
ভাগ্যবতী যারাদেবী, দহে নাহি তাই
জীবন্তে মৃতের প্রায় তোমারে হারাই’
গৃহাশ্রমে হে নির্দয় ! তুমি রহ তব
নির্দোষের ব্যাঘা লয়ে ! অন্ধকার তব ;
নাহি আর স্থান মোর ! উষ্মনে ত্যজি’
শোক-দীর্ঘ তুচ্ছ প্রাণ, পাব শাস্তি আজি
পুত্র পথ অহুসরি’ !”

ধামি ক্ষণকাল

দীর্ঘ চক্ষু চারি ধারে নিরখি ভয়াল
ত্রস্তকরে মৃত স্রুতে নিল আরবার
ভুলি বক্ষে, কহে পুনঃ করি হাহাকার
উর্দ্ধে চাহি—“তবে দেবতা, তুমিও নির্দয়
নির্দয় নরের সম ! এ দক্ষ জদর
শুভ করি, হরি হার, বাছনিরে মোর
কি শুভ উদ্দেশ্য দম্ভ্য, সাধিলিরে তোর
নাহি বুঝি ! নিষ্ফল নিষ্পাপ শিশুর
ক্ষুদ্র প্রাণে এরোজন যদি হে নিষ্ঠুর,
এত তোর, কর তবে মোরেও গ্রহণ
ধর্মরাজ !

দাঁড়াও, দাঁড়াও প্রাণ-ধন,
মায়ে হার, একা কেলি যেতেছ কোথায়
আসি আমি !”

এত কহি ছুটিবারে চার

কক্ষ-চ্যুত উদ্ধা সব সে কিশা গোতমী
মৃত্যুর করাল ধারে ! মর্দোজ্জ্বল দমি,
হির ভবু জনসজ্জব !

ক’ন শাক্যমুনি

পুনর্বার—“নিভাইব তব শোকাগুনি
হির হও, মৃত স্রুতে দিব প্রাণদান
হে ললনে ! বাক্য মোর কর অবধান
গুটিকত শস্ত মোরে দাও শুধু আমি
ভিক্ষা করে ।”

অকস্মাৎ শুনি আশা-বাণী
ভক্তিভা গোতমী, মন্ত্র-মুগ্ধা সর্পী বধি ;—
চাহি রহে বৃদ্ধ পানে, ক’ন গুরুমতি
গুনরায়—“বাও বৎসে, পুত্রে রাধি হেথা,
শস্ত-মুঠি মাগি আন, মুচাইব ব্যাধা
নন্দনে জীয়ায়ে তব ; কিন্তু রেখে মনে
সেবা হ’তে আন শস্ত, বাহার সদনে
মৃত্যু করে নাই কভু কঠোর পরশ
রুদ্র করে, হুঃখ-হীন নির্দল হরষ
জাগি আছে অহুসরি’ !”

হায়রে নাচিয়া

উটল জননী প্রাণ ! বারেক ভাবিয়া
দেখিল না সুলভ কি চুন্নভ অতুল
কালাতীত মর-গৃহ ! পথ করি ভুল
ছুটিল সে শোকাভূরা শস্তের সন্ধানে
প্রতি গৃহস্থের ধারে ; ভিক্ষা দিতে আনে
শস্তপুঞ্জ পুরাঙ্গনা, শুধায় রমণী
ব্যগ্র ভাবে—“কহ অগ্রে আমারে জননী,
তব গৃহে কোন দিন মরেছে কি কেহ—
জগেছে কি হুঃখের কলোণ ?” হেন গেহ
কোথা মর্ত্যে ! ভিক্ষাদাত্রী বিব্রিত অন্তরে
ফিরে ধার, ভুলাইয়ে আপনি কত রে
সহিয়াছে মর্ম্ম-আলা !

মহা নগরীর

প্রতি গৃহ তর তর খুঁজিয়া অস্থির
কিন্তু বাবা, নাহি পায় কোথা হেন ঠাই
কালের চরণ-চিহ্ন বেধা পড়ে নাই—

কোন দিন ; আসে নাই বিবাদ প্রাণন
ভাসাইয়া জীবনের অনন্দ মোহন
বুহুর্ভুকে ! বহু বয়ে রচা কল্পন
ক্ষেপে ক্ষেপে কালানলে করিয়া দহন
ভগ্ন করি দিয়ে গেছে প্রাণাধিক প্রিয়
আত্মার স্বজনগণে ! নহে রমণীয়
এ সংসার ! পিতা-হারা, মাতা-হারা কেহ,
পতি-পুত্র-ভ্রাতৃ-হারা কাঁদে অহরহঃ
কোন জন ! চারিদিকে বীভৎস ভীষণ
নিশীথ-অশান সম, ঘোরে বহন—
তবু রাখিয়াছে সবে প্রমত্ত ক্রোধার
অর্কচৌম শিশু হেন !

নির্মূল-আশার

সারা দিনমান ভ্রমি ছয়ায়ে ছয়ায়ে
চিহ্নিল গোভমী কিশা, নিখিল সংসারে
সে নহে একেলা শুধু পুত্র-শোকাভুরা
অভাগিনী, লক্ষ শুণে বেদনা-বিধুরা
দিশে দিশে মাতিয়াছে মায়ার উৎসবে
অবিরাগি ; সে কেন গো শুধু আর্জ রবে
বিসর্জিবে তপোলক্স মনুষ্য-ভাবন
অকারণে ; দেব-দান বৃকি' এ বেদন
লইবে না কেন শিরে তুলি' ?—

শাস্তি ধীরে

ফিরে আসে, মরুভূমি নব বর্ষা-নীরে
সিক্ত বেন ! তমোময় রজনীর শেষে
সু-বর্ণ কনক-আভা প্রাচ্য নভোদেশে
রঞ্জে যবে মন্দগতি, তারকাব জল
একে একে মিলায় কোথায়, জলগুল
জেগে উঠে দিব্য করে ; ভেমতি স্মরণ
শাস্তি সনে আত্মজ্যোতিঃ সফল অন্তর
উজ্জালি গোভমীর, বেদনানিকর
মান হয়ে গেল ধীরে, যেমতি লহর
মিশে যায় সিন্ধু-বক্ষে বারেক উথলি
অকস্মাৎ !

হুছি অঁাধি 'ধনু দেব' বলি

ফিরিল গৌতম পাশে আবার গৌভমী
ভক্ত-শাস্ত-নম্র-মনে, রাজাপনে নমি
কহিল সছোদি তাঁরে - "কম অপরাধ
হে সিদ্ধার্থ ! লভি ভাগ্যে ভব আশীর্বাদ
জ্ঞান চক্কু উন্মীলিত হয়েছে আমার
আজি নাথ ! চিনিয়াছি কেমন সংসার
যন্ত্রণার রক্তভূমি ! সমগ্র নগরী
ভ্রমি' হায়, পারি নাই আনিতে অহরি'
শস্ত-কণা, পাই নাই একটি কোথায়
অ-মৃত গৃহ-গৃহ, শূন্য হাতে হায়,
তাই আসিয়াছি ফিরি' ! সারা মর্ত্যলোক
শোক-দগ্ধ, বিশ্ব-শোকে ভুলিয়াছি শোক
আপনার ! নাহি চাই আর পুত্র-প্রাণ,—
দাও দীক্ষা লভি বেন অন্তিমের নির্দোষ !"

শ্রীকীৰ্ত্তনকুমার দত্ত ।

সরতানের শোক ।

শ্রীমতী মেরী করেলী বর্তমান সময়ে ইংরেজ মহিলা-
দিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম লেখিকা। তাঁহার গভীর চিন্তা-
শীলতাপূর্ণ প্রবন্ধ, তাঁহার অন্তর্দৃষ্টি ও জনয়ের উদারতা-
বাক্যক উপজ্ঞানসালী ইংরেজ জাতির গৌরবের সামগ্রী।
ভারত-মহিলার পাঠক-পাঠিকাঙ্গিকে আশ্রয়। অন্য
তাঁহার সরতানের শোক 'Sorrows of Sati' নামক
উপজ্ঞানের উপাখ্যানটী সংকলন করিয়া দিলাম।

ধন সম্পদে যে প্রকৃত সুখ পাওয়া যায় না এবং
মানুষ আর্থপর ও আত্মসুখরত হইলে অর্থ তাহাকে
নরকের পথে কেমন দ্রুতগতিতে অগ্রসর করে,
আর দৈবের করুণা সেই পতন হইতে মানুষকে
কিহুপে রক্ষা করে, তাহা প্রদর্শন করাই এই গ্রন্থের
উদ্দেশ্য।

এই গল্পটী বর্ণিতে হইলে গ্রন্থোক্ত সরতানের চরিত্রের
কিঞ্চিৎ পরিচয় পূর্বেই দেওয়া আবশ্যক। শ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ
শতাব্দীসারে সরতান স্বর্গভ্রষ্ট দেবদূত ; উন্নত অবস্থা

হইতে অধঃপতিত হইয়াছে। এখন সৰ্কসাই ঈশ্বরের বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে এবং মানুষকে ভগবানের বিরোধী হইতে, নরকের পথে অগ্রসর হইতে দেখিলেই তাহার মূৰ্খ এবং কুপথে মানুষকে সাহায্য করাই তাহার কাজ। কিন্তু মেরী করেন্দী সয়তানের প্রকৃতিকে একটু বিভিন্ন রূপে অঙ্কিত করিয়াছেন। তাঁহার সয়তান পুনরায় স্বর্ণমুখ ভোগ কারবার জন্য, অন্তরে শান্তি পাইবার জন্য ব্যাকুল। মানুষ বতই সয়তানের পরীক্ষা প্রলোভন হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারে, সয়তানের মুক্তির পথ ততই পরিকার হয়।

গ্রন্থের নায়ক জিওফ্রে টেম্পেইট একজন সাহিত্যসেবী দয়িত্ব লোক। সাহিত্যের সেবা করিয়া তাহাকে জীবিকা উপার্জন করিতে হয়, জীবিকানির্ব্বাহের আর কোন উপায় নাই। উৎসাহী যুবক সাহিত্য-জগতে প্রতিষ্ঠা লাভের জন্য লালায়িত, কিন্তু আজ কালের দিনে লোকের তরলভাবের পক্ষে তুণিকর লেখা লিখিতে না পারিলে না পাওয়া যায় সম্মান, না মিলে তাহাতে অৰ্ধ। নিজের আদর্শকে ভালিয়া চুরিয়া সাধারণ পাঠকের মনের মত, সমালোচকদিগের মনের মত করিতে হইবে, তবে ত পুস্তকের আদর হইবে। নানাস্থানে নিরাশ হইয়া, প্রকাশকদিগের নিকট প্রত্যাখ্যান লাভ করিয়া হতাশ স্বরূপে যুবক রোজ আপনার ভাড়াটিয়া গৃহে প্রবেশ করে এবং কি করিয়া বাড়ী-ওয়ারির প্রাপ্য শোধ করিবে, ভাবিয়া আকুল হয়। একদিন এই প্রকার নিরাশ হইয়া বাড়ী ফিরিয়া অচূড়িত চিন্তা করিতেছে, এমন সময় হঠাৎ এক পুরাতন বন্ধুর কথা মনে হহল, এবং তাহার নিকট সাহায্যের জন্য পত্র লিখিল। সেই সন্দর বন্ধু আনন্দের সহিত জিওফ্রেকে সাহায্য করিল। ভাগ্য যখন প্রসন্ন হয় তখন অসম্ভাবিত উপারে অৰ্ধ আসে, জিওফ্রেও তাহাই হইল। তাহার দূরসম্পর্কিত এক ধনী আত্মীয়ের হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে এবং তাহার নিকট-উত্তরাধিকারী না থাকায় জিওফ্রে হঠাৎ লক্ষপতি হইয়া পড়িল। এমন সময়ে আবার সুসিও রোমানেজ নামক একজন অতি বিখ্যাত ক্রোড়পতি বেঙ্কাগ্রন্থ হইয়া জিওফ্রে বন্ধু লাভের জন্য উপস্থিত হইল। এই সম্মানিত,

শুশিক্ষিত ধনীর সাহায্যে জিওফ্রে অভিজ্ঞাত-গমবীতে আরোহণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইল। কারণ, ধন আছে, বিদ্যা আছে তাব সে কেন সমাজের উচ্চস্তরে বিচরণ করিবে না? আর রোমানেজও নিতান্ত ভদ্র, সৰ্কসাই জিওফ্রেকে আগ্রাসিত করিতে যত্নবান। কিন্তু রোমানেজের মধ্যে জিওফ্রে মাঝে মাঝে কেমন একটা অস্বাভাবিক ভাব অহুতব করে, তাহাকে যেন সময় সময় কেমন একটা সমস্তার মত মনে হয়।

অগাধ ধনের অধিপতি হইয়া জিওফ্রে প্রথম আকাজ্ঞা হইল সাহিত্য-জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করা। অনেকদিন ধরিয়া প্রাণে যে তৃষ্ণা পোষণ করিতেছিল, তাহা পরিতৃপ্ত করাই এখন তাহার প্রধান কাজ হইল। সে তাহার দৈন্তব্যস্থায় একখানি পুস্তক লিখিয়াছিল, পাঠক-সমাজে আদৃত হইবে না আশঙ্কায় প্রকাশকগণ তাহা প্রকাশ করিতে সম্মত হয় নাই। রোমানেজ এখন পরামর্শ দিল, নিজের স্বধন অর্থের অগ্রতুল নাই, তখন প্রকাশকের অর্থসাহায্যের আর প্রয়োজন কি? তাহার পরামর্শে বহু অর্থব্যয়ে পুস্তক মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইল। বিখ্যাত সমালোচকদিগকে অনেক ঘৃণ দেওয়া হইল। বড় বড় সংবাদপত্রে জিওফ্রে পুস্তকের প্রশংসার ধুম পড়িয়া গেল। একজন প্রতিভাশালী উদীয়মান গ্রন্থকারের একখানি নূতন পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া সমালোচকগণ ধস্তাধস্ত করিতে লাগিল। এক সংস্করণের পুস্তকেই কিছুদিন পরে পরে মলাট দিয়া তিন সংস্করণ করা হইল। কিন্তু হায়! জিওফ্রে বাহা চাহিয়াছিল তাহা পাইল না। গোলক লক্ষপতি জিওফ্রে-রূপেই তাহার পরিচয় দিতে লাগিল, সাহিত্যসম্মান তাহার ভাগ্যে জুটিল না। জিওফ্রে ভাবিয়া দেখিল, তাহার দৈন্ত দশায় মনের বে উন্নত ভাব গৃহকে লিপিবদ্ধ করিয়াছিল, এখন আর অন্তরের সহিত তাহার সঙ্গে সঙ্গোপন করিতে পারে না। সে দেখিল, দয়িত্ব উন্নত-স্বরূপ জিওফ্রে এখন ধন লাভ করিয়া মনের উন্নত অবস্থা হারাইয়াছে। মনের বে অবস্থার পুস্তকখানি লিখিয়াছিল এখন সে চেঁচা করিয়াও সেই অবস্থা আর ধারণা করিতে পারেনা।

লেখকের জীবন ও লেখার মধ্যে এত পার্থক্য থাকিলে তাহার পুস্তক লোকসমাজে সমাদর লাভ করিতে পারে না। জিওফ্রে নিজেই এখন বিব্রিত হইতে লাগিল যে, এক সময়ে তাহার মনে এমন উচ্চ চিন্তার উদয় হইত! কিন্তু এখন কি পরিবর্তন! দারিদ্র্যের নিধারুণ কশাঘাতে অর্ধ-মৃত হইয়া যে ব্যক্তি ধনসম্পদের অধিকারী হয়, সংসারের হুঃখরূপে দূর করিবার জন্য আগ্রহ হওরাই তাহার পক্ষে স্বাভাবিক, কিন্তু জিওফ্রের ক্ষমতায় সেই উন্নত চিন্তা আসিয়াও স্থান পাইল না। সে মনে করিতে লাগিল, আমার হুঃখের দিনে একজন মাত্র বন্ধু ব্যতীত কেহ ত আমার মুখের দিকে চাহে নাই! তবে আমি কেন অপরের হুঃখে ব্যথিত হইব? সংসারের দীন দরিদ্র বাহারা, আপন ভাবনা লইয়া তাহারা মরুক গিয়া, তাহাদের প্রতি আমার আবার কর্তব্য কি?

লক্ষপতি জিওফ্রের ধন মানের প্রশংসা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। লুসিও রোমানেজ তাহাকে ধনীসমাজে ধনীদিগের প্রিয় ক্রীড়াসমূহ ও জুয়াখেলায় আড্ডায় লইয়া বাইতে লাগিল। তাহাকে লর্ড এলটন নামক একজন অভিজাতের সহিত পরিচিত করিয়া দিল। ইহার জমিদারী বন্ধক পড়িয়াছে, সহরের লোকজনকটুকু-মাত্র অবশিষ্ট আছে। জিওফ্রে তাহার জমিদারী ক্রয় করিবার বাসনা করিল। লর্ড এলটন তাহার কস্তা লেডি সিবিলের সহিত জিওফ্রে ও রোমানেজকে পরিচিত করিয়া দিলেন। লেডি সিবিল অপূর্ণ রূপবতী, গীত বাধ্য-দিতে অশিক্ষিতা। জিওফ্রে তাহাকে দেখিয়া মুগ্ধ হইল। তাহাকে বিবাহ করিবার জন্য অস্থির হইয়া উঠিল। অবশেষে তাহার নিকট বিবাহ প্রস্তাব উপস্থিত করিল। কিন্তু লেডি সিবিলের চিত্ত রোমানেজই আকর্ষণ করিয়াছিল, জিওফ্রে তাহা অধিকার করিতে পারে নাই। রোমানেজের আকৃতি রাজপুত্রের স্তায়, তাহার আচার ব্যবহার অতি সমাজিক, তাহার হৃদয় অতি সুকোমল, তাহার বাক্যবিভাস নারী-চিন্তাহারী। কিন্তু রোমানেজ লেডি সিবিলের নিকট বড় বেসিত না। সুতরাং লেডি সিবিল বুঝিতে পারিল, রোমানেজ তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয় নাই। ঋণদায়গ্রস্ত লর্ড এলটন জিওফ্রের হস্তে

কস্তা সমর্পণ করিয়া অন্তর্গামী সৌভাগ্যকে আরো কিছু দিন রক্ষা করিলেন। ইংলণ্ডে অভিজাত সম্প্রদায়ের একদম ঘটনা অনেক ঘটয়া থাকে। ধনের খাতির, সম্ভবের খাতির দেখিয়া অনেক তরুণীকে বর নির্বাচন করিতে হয়, ক্ষমতায় ভালবাসাই সকল সময়ে বর মনোনয়নে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করে না। অনেক মূল্য দিয়া জিওফ্রে লেডি সিবিলকে লাভ করিল। হায় জিওফ্রে! আজ যদি তুমি এত অর্থশালী না হইতে, চিরজীবন দরিদ্র থাকিয়া যদি কোন সামান্য নারীর অকৃত্রিম প্রেমের অধিকারী হইতে, তবে তুমি কি স্বর্ণ সুখ ভোগ করিতে পারিতে! বাস্তবিক বিলাসী সমাজে ধনীগণ অকৃত্রিম দাম্পত্য প্রেম ভোগ করিতে পারে কি না, অনেক সময়েই তাহাতে সন্দেহ হয়। নারীর পবিত্র প্রেমরূপ স্বর্ণসুখ বৃষ্টি কেবল দরিদ্রগণই প্রচুর পরিমাণে ভোগ করিতে পারে। হুঃখ দরিদ্রতার যে প্রেম অটল, দারিদ্র্যের পেশণ ও মনস্তাপের মধ্যে যে প্রেম অনাবিল, সন্দেহ ও নিরাশার গভীরতম অন্ধকারে যে প্রেম সাহস, যাদুর্ঘ্য ও আত্মত্যাগে সমৃদ্ধ, করজন ধনবানের ভাগ্যে সে পবিত্র প্রেম আবাদন করিবার সুযোগ ঘটে? ফ্রোড়পতিগণ সকল সন্দেহী হইতে বাছিয়া এক পরমা সন্দেহীকে পরী মনোনীত করিতে পারে, এবং অলঙ্কার ও মণিমুক্তায় তাহাকে জড়িত করিতে পারে, কিন্তু নারীর অন্তরের প্রকৃত ভালবাসা না পাইলে কোনও স্বামীই সুখী হইতে পারে না। হতভাগ্য জিওফ্রেও সুখী হইতে পারিল না।

গ্রন্থকর্তা এই স্থানে মাভিস ক্রেয়ার নারী এক জন লোকপ্রিয় উপজাতি-লেখিকাকে ঘটনাস্থলে অবতীর্ণ করিয়াছেন। মাভিস ক্রেয়ার সরলস্বভাবা নারী। সমালোচকদিগের ভীত আঘাতে ক্ষত বিক্ষত হইয়াও তাহার যশঃ দিন দিন বাড়িতেছে, তাহার পুণ্ড্রকাবলীর কাটতি দিনের পরে দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। ক্রেয়ারের মস্তিষ্ক শীতল, হৃদয় শান্ত। সমালোচকের কঠোর আক্রমণে তাহাকে কিছুমাত্র বিচলিত করিতে পারে না। জিওফ্রেও তাহাকে আক্রমণ করিতে ছাড়ে নাই। সাহিত্যজগতে নিজের নিরাশা এবং মাভিস ক্রেয়ারের যশোবৃদ্ধি এই

হিংসার কারণ। একজন জীলোক সাহিত্য-সমাজে প্রতিপত্তি লাভ করিতেছে, সমালোচকগণের পক্ষে ইহাই যেন অসম্ভব বোধ হইতেছিল। কিন্তু জিওফ্রে ক্রমে বাবিস ক্রেয়ারের সহজে তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইল এবং তাঁহার সহিত পরিচিত হইয়া, তাঁহার প্রকৃতির সরলতা ও অমারিকতা দেখিয়া তাঁহাকে প্রভা করিতে লাগিল। ক্রমে জিওফ্রে ও বাবিস ক্রেয়ারের মধ্যে বন্ধুত্ব জন্মিল। জিওফ্রে বৃষ্টিতে পারিল, হিংসা-প্রণোদিত হইয়া এক নির্মূল রমণীরস্ত্রের প্রতি সে অতি অস্বাভাবিক অপরোধ করিয়াছে।

লুশিও রোমানেনজও বাবিস ক্রেয়ারের সঙ্গে মিশিতে চেষ্টা করিয়াছে। তাঁহাকে সাহায্য করিতে, স্ত্রী করিতে, ব্যাকুল আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছে। কিন্তু ক্রেয়ার তাহার আগ্রহের প্রতি কিছুমাত্র সন্ধান দেখান নাই। সে ক্রেয়ারের হৃদয়ের কোমল বৃত্তিগুলিকে উদ্ভিক্ত করিয়া সংসারের সুখে তাঁহাকে আসক্ত করিতে অনেক চেষ্টা করিয়াছে; তাঁহার বশ: ও মানসিক শক্তির সঙ্গে একজন জীবন-সঙ্গীর অনাবিল প্রেমের সংযোগ ঘটিলে তাঁহার জীবন আরো কত মধুর হইবে, স্থূললিত ভাষায় তাঁহাকে বুঝাইতে অনেক চেষ্টা করিয়াছে। কিন্তু বাবিস ক্রেয়ারের মন কিছুতেই গলিল না, তিনি তাহার সকল সাহায্য প্রত্যাখ্যান করিলেন।

ওদিকে লেডি সিবিলা ও জিওফ্রে মিলন সুখের হইল না। সিবিলা স্পষ্টাক্ষরে জিওফ্রেকে বলিয়াছে, সে তাহাকে এক তিলও ভালবাসে না, শুধু অর্থের জন্য এই বিবাহ হইয়াছে। কিন্তু জিওফ্রে সিবিলাকে সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ, তাহার কমনীয় গুণগণিতে অভিভূত। তাহার মনে আশা এই, সিবিলায় হৃদয়ের প্রেম এখন না পাইলেও শীঘ্রই সে তাহার চিত্ত আধিকার করিতে পারিবে, কিন্তু তাহার সুখের স্বপ্ন শীঘ্রই ভাঙিল। বিবাহের পর বিদেশে মধুমাস (Honeymoon) যাপন করিয়া সিবিলা ও জিওফ্রে বাড়ী কিরিয়া আসিল। তখন রোমানেনজ কয়েক দিনের জন্য তাহাদের গৃহে অতিথি হইল। সিবিলা অতি সমাদরে অতিথির সেবা করিতে লাগিল। একদা গভীর রাত্রে নিত্রা ভঙ্গ হইলে

জিওফ্রে পরীকে বিছানার দেধিতে না পাইয়া সন্দিগ্ধ মনে গৃহ হইতে বাহির হইয়া দেখিল, সিবিলা রোমানেনজের সহিত কথা কহিতেছে। অতি আবেগের সহিত সে রোমানেনজের প্রেম তিকা করিতেছে, কিন্তু রোমানেনজ বাবীর প্রতি তাহার এই বিশ্বাসঘাতকতার জন্য তীব্র ভাষায় তাহাকে তিরস্কার করিতেছে। হঠাৎ জিওফ্রে সিবিলাকে সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহাকে সেখান হইতে দূর করিয়া দিল। দর্পিতা সিবিলা আত্মহত্যার সংকল্প অন্তরে ধারণ করিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল। বন্ধুকে তাহার অকৃত্রিম বন্ধুত্ব ও বিশ্বাসের জন্য ধন্যবাদ দিয়া জিওফ্রে মনের নির্মোদে কিছু দিনের জন্য বিদেশ যাত্রা করিল। কিন্তু জিওফ্রে গৃহত্যাগ করিয়া যাত্রা সিবিলা বিষপানে আত্মহত্যা করিল। মৃত্যুর পূর্বে এক খানা পত্রে সে তাহার চরিত্রের এই খোচনায় অধঃপতনের কারণ লিখিয়া গিয়াছিল। তাহার মর্ম্ম এই যে, 'যে শিষ্টাচারনীতি সমাজে সে পালিত ও বর্দ্ধিত হইয়াছে তাহাতে তাহার এই প্রকার পরিণামই স্বাভাবিক। সামাজিক অবস্থা যত উন্নত হয়, মানুষের অধঃপতনের পথও ততই প্রশস্ত হয়।' কিন্তু বিশ্বাসঘাতিনী সিবিলায় সরলতা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। সে সর্ব্বদাই সরল ভাবে জিওফ্রেকে বলিয়াছে, সে তাহাকে ভালবাসে না, তাহার হৃদয় কলুষিত। অভিজাত-সমাজের শিবিলা নীতি ও তৎকালীন তরল সাহিত্য অধ্যয়নই যে সিবিলায় অধঃপাতের কারণ, সে স্পষ্টাক্ষরেই তাহা বার বার জিওফ্রে নিকট স্বীকার করিয়াছে।

সিবিলায় মৃত্যুর পর জিওফ্রে বাবিস ক্রেয়ারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। ক্রেয়ার বিপদে আন্তরিক সহায়ত্ব প্রকাশ করিয়া জিওফ্রেকে রোমানেনজের সহজে অনেক সতর্ক করিয়া দিলেন, তাহার বন্ধুত্ব যে নিরাপদ নহে, একথা স্পষ্ট ভাবেই তাহাকে বলিয়া দিলেন।

অর্ধবিত্ত ও আত্মমের সকল উপকরণ লইয়াও জিওফ্রে এখন হুঃখী। সে এখন অর্ধেক রূপা করিতে আরম্ভ করিল। খণ্ডের হস্তে বিষয় সম্পত্তির ভার দিয়া

মনের শান্তি লাভের জন্য জিওফ্রে রোমানেন্জের সহিত মিশর দেশে ভ্রমণ করিতে বাহির হইল। রোমানেন্জের নিজের জাহাজ ছিল, সেই জাহাজেই তাহারা যাত্রা করিল। কিরিয়া আসিবার সময় জিওফ্রে তাহার বন্ধু রোমানেন্জ ও তাহার জাহাজের নাবিকদিগের মধ্যে, কিছু কিছু অতি-প্রাকৃত ভাব দেখিয়া বিস্মিত হইল। সপ্তাহের পর সপ্তাহ জাহাজ চলিল, কিন্তু গন্তব্য পথ কিছুতেই স্মরণ না। জিওফ্রে এত দিনে তাহার বন্ধুকে চিনিতে পারিল। সমুদ্রযাত্রা প্রবল ঝটিকা বহিতে লাগিল, ভীষণ দৃষ্টাবলী জিওফ্রে'র সমুখে উপস্থিত হইল। অবশেষে জাহাজ এক অপরিচিত স্থানে উপস্থিত হইল। তখন জিওফ্রে রোমানেন্জের প্রকৃত স্বরূপ দেখিতে পাইল। এ বে লুসিফার—সন্ন্যাস—ঈশ্বরের সর্বপ্রধান শত্রু! কত অধঃপতিত আত্মা তাহাকে বেঁধেন করিয়া রহিয়াছে, তাহাকে বন্দনা করিতেছে। তাহার মৃত পত্নী সিবিলের আত্মাকেও সে তন্মধ্যে দেখিতে পাইল।

রোমানেন্জ তখন তীব্ররূপে জিওফ্রে'কে তৎসনা করিতে লাগিল :—“রে নির্দোষ! আমার সঙ্গে তোর যে দিন প্রথম পরিচয় হইল, সেই দিনই আমি তোকে সত্যক করিয়াছি, সেই দিনই বলিয়াছি, আমাকে বাহির হইতে দেখিয়া বাহা বোধ হয়, আমি তাহা নই। কুপথ বর্জন করিয়া সুপথে চলিবার জন্য তোর মনে বধনই আগ্রহ দেখিয়াছি তখনই আমি কি তোর মনের সম্ভাবকে প্রবল হইতে দিতে ইচ্ছিত করি নাই? সহস্র বার তোর হৃদয়কে মঙ্গলকার্য্যে উৎসাহিত করিতে চেষ্টা করিয়াছি—বাহার প্রভাবে আমি তোর নিকট হইতে চলিয়া আসিতে বাধ্য হইতাম, এবং আমার শোকে এক বিন্দু সাধনা, বাতলার এক বিন্দু বিরাম লাভ করিতে পারিতাম।”

জিওফ্রে'র ভ্রাতৃ বনীর সংখ্যাই সংসারে বেশী। ধনের আসক্তি তাহাদিগকে মোহিত করিয়া রাখে, সংসারের সুখই তাহাদের সর্বস্ব। বাহা হউক, জিওফ্রে'র যোহের খোর ভাঙ্গিয়া তাহার সমুখে আবার প্রেরণ ও প্রের এই দুই পথ উন্মুক্ত হইল। সে এখন সংসারের

পথে কি ঈশ্বরের পথে চলিবে, এই প্রশ্ন মীমাংসা করিবার প্রয়োজন হইল। কোন্ পথে চলিলে কিরূপ ফল হইবে তাহা দেখিবার দিব্যজ্ঞানও সে লাভ করিল। সন্ন্যাস তাহাকে প্রলুব্ধ করিল না। যেহী কারণেই অধিক সন্ন্যাস-চরিত্রের ইহাই বিশেষত্ব। তাহার অধিক সন্ন্যাস নিজের যুক্তির জন্য মানুষের কল্যাণ-কর্ম্মের উপরই নির্ভর করে। যেহী কারণেই বলিতে চাহেন, মানুষ আত্মবুদ্ধিতে, স্বাধীন ইচ্ছা বলেই পাপের পথে অগ্রসর হয়, অপর কেহ তাহাকে কুপথে লইয়া যায় না।

সৌভাগ্য বশতঃ জিওফ্রে'র স্মৃতি হইল, সে সন্ন্যাসকে পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বরকেই বরণ করিল। তাহার দেশে ফিরিবার পূর্বেই সংবাদ-পত্রে ঘোষিত হইয়াছিল, জাহাজ! জলমগ্ন হওয়াতে লক্ষপতি জিওফ্রে টেম্পেইট মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। জিওফ্রে স্বদেশে আসিয়া তাহার নিবাস-আশ্রয় কিছুই ফিরাইয়া লইল না। নীরবে আবার সাহিত্যসেবা আরম্ভ করিল। আবার সেই ক্ষুদ্র ভাড়াটিয়া গৃহে সে আশ্রয় লইল।

দেশে ফিরিয়া জিওফ্রে রোমানেন্জকে এক দিন দেখিতে পাইয়াছিল। পাঠক পাঠিকা জানেন কোথায়? —ইংলণ্ডের প্রধান রাজমন্ত্রী'র সঙ্গে।

লেখিকা এই পুস্তকে প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন :—(১) সংসারে অর্থের সুখ নাই। অর্থের বাহারা সুখাধেযণ করে তাহাদের ভাগ্যে সুখ মিলে না। (২) মানুষ আপন দোষে, ঈশ্বরের বানীকে অবহেলা করিয়া পাপের পথে অগ্রসর হয়। (৩) মানুষ যতই অধঃপতিত হউক না কেন, ঈশ্বর তাহাকে পাপের আবর্ত হইতে তুলিবার জন্য সর্বদাই প্রস্তুত। (৪) তরল কলুষিত সাহিত্য অনেক নরনারীকে নরকের পথে লইয়া বাইতেছে। প্রকৃত সাহিত্যের প্রকৃতি তিনি এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন :—সাহিত্য এক প্রবল শক্তি, —নরনারীকে চিন্তা করিতে, আশা করিতে, জীবন সংগ্রামে কিছু লাভ করিতে, এই শক্তি সমর্থ করে। এই শক্তি চক্ষু হইতে অঙ্গ আকর্ষণ করে, সহস্র নরনারীর হৃদয়ে আনন্দের উদ্ভেক করে, অত্যাচারীকে কল্পিত করে, অন্যায় বিচারকে বিচারাসন-ভ্রষ্ট করে। তত্ত্বের

বাহিরের ছত্র আঁবরণ উন্মোচন করে এবং বিখ্যাবাদীর লগাটে স্পষ্টাক্ষরে 'বিখ্যাবাদী' নাম অঙ্কিত করিয়া দেয়।

কবিবর নবীনচন্দ্র ।

এ মরু ভূমিতে কিছুই স্থায়ী নহে—আজি হউক, কালি হউক, দুই দিন পরে হউক, সকলকেই মৃত্যুর অধীন হইতে হইবে; ইহাই বিখ্যজনীন চিরন্তন নিয়ম। কবিবর নবীনচন্দ্রও এই নিয়মের বশীভূত হইয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি মরেন নাই—তিনি আমাদের দর্শনের বহির্ভূত হইলেও, প্রত্যেকের হৃদয়ে বিরাজমান রহিয়াছেন। তাঁহার অমূল্য কাব্যনিচয় তাঁহাকে অমর করিয়া রাখিয়াছে, এবং তাঁহার প্রদীপ্ত প্রতিভার বঙ্গের সাহিত্যাকাশ সমুজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে।

কবিবর নবীনচন্দ্র তাঁহার অমূল্যবান ত্রীমন্তগবংগীতার সূচনা করিয়াছেন, “কাব্য ও ধর্মগ্রন্থে রূপগত পার্থক্য থাকিলেও প্রকৃত মনুষ্য শিক্ষা দেওয়াই উভয়ের একমাত্র উদ্দেশ্য।” কবিবরের এই মহাবচনের মধ্যে যে মহান ভাব নিহিত রহিয়াছে, তাহা তন্ন তন্নরূপে বিশ্লেষণ করিলে কাব্যের ও ধর্মের প্রকৃতি সম্পূর্ণরূপে প্রতিভাত হইয়া থাকে। কবির স্বপ্রণীত কাব্য সমুদয়ে তাঁহার সেই উদ্দেশ্য কতদূর সফল হইয়াছে, আমরা তাহাই অন্য সংক্ষেপে আলোচনা করিয়া দেখাইব। তাঁহার সমস্ত কাব্যগ্রন্থ ও গদ্য-কবিতাসমূহের আলোচনা করিলে, আমরা প্রধানতঃ তিনটি স্তর দেখিতে পাই; প্রথম—তাঁহার কবিত্ব শক্তির উদ্বেগ, দ্বিতীয়—তাঁহার বিকাশ, তৃতীয় তাঁহার চরম ক্ষুণ্ণতা ও পরিসমাপ্তি।

আপনাত্মা সকলেই জানেন, নবীনচন্দ্রের পিতা ও পিতামহ উভয়েই হৃদয়ে কবির ছিল; সুতরাং তিনি কবির বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এ কথা অনায়াসে দৃষ্ট হইতে পারে। কবিত্বশক্তি তাঁহার সহজাত; সেই সহজাত শক্তি তবীর অপূর্ণ প্রতিভা বলে কতদূর সজ্জিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছিল, তাহাই দেখিতে হইবে। তিনি যে অল্পমাত্র প্রতিভা লইয়া জগতে আসিয়াছিলেন,

তাহা তাঁহার কাব্যের পথে পথে ছরে ছরে স্পষ্ট পরিব্যক্ত। দারিদ্র্যের কঠোর অক্লান্ত ভাঙনে, নৈরাজ্যের নিদারুণ মর্মান্তকেও তাহা কিছু মাত্র দমিত হয় নাই—বরং তাহার শক্তি উত্তরোত্তর বর্ধিত হইয়াছিল। যে সকল সংবেদক অবস্থানিচয় সেই শক্তির ক্ষুরে সহায়তা করিয়াছিল, তদ্ব্যতীত তাঁহার জন্মভূমির অপূর্ণ নিসর্গ-শোভা প্রধান। সেই জন্মভূমি চট্টগ্রাম—চারিদিকে সৌন্দর্যকিরিটী অত্রভৌ গিরিশ্রেণী, তাহার বক্ষে পুটে স্বর্গের অধিত্যকা-দেশে নাতিনিবিড় অগাধ কানন-কুসুম, দূরে সাগরের সফেন তরঙ্গভঙ্গ, মধ্যে গিরিগাত্রে বাড়বানলের লেলিহান দৃশ্য! কবি নিজে বলিতেছেন :—

“পুণ্যতীর্থ সীতাকুণ্ডে গোধিছে উত্তরে

কনক চম্পকারণ্য, গর্জিছে দক্ষিণে

হুঙ্কারি বাড়বানল—মানব বিশ্বয়!

পশ্চিমে নিরয়ি কুণ্ড, ব্যাস সরোবর,

বহিতেছে নিরন্তর পূর্বে কলকলে

কলকণ্ঠা মন্দাকিনী স্বরপ্রবাহিনী।”

জ্যোতির্ময়—মনোহর যেন ইন্দ্রজালের উদ্ভবস্থল। যদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে, সেই দিকেই অনন্তের বিরাট বিশাল মহান দৃশ্য! এই অপূর্ণ দৃশ্যের পরম শক্তিতে জড় ব্যক্তিরও হৃদয় উদ্বেল হইয়া উঠে, কবির কথা ত স্তম্ভ।

নিসর্গের সেই অতুলনীয় লীলাক্ষেত্রে, প্রতিভার বিকাশযোগ্য সকল পদার্থের, সকল অবস্থার সেই সর্বজন-সুন্দর সমাবেশস্থলে নবীনচন্দ্রের অপূর্ণ কবিত্বশক্তির প্রথম উদ্বেগ হইয়াছিল। গিরিতরঙ্গিনী স্রোত পর্বতের কোন নিভৃতদেশে উদ্ভূত হইয়া ক্রমে ক্রমে বর্ধিত ও পরিপুষ্ট হইতে থাকে, এবং পরিশেষে বিশালবপু ধারণ করিয়া সাগরসন্ধ্যাে মিলিত হয়, নবীনচন্দ্রের প্রতিভা চট্টলের সেই চির নবীন, চির যত্নর, অনন্ত বহির্দৃষ্টি মনোহর সৌন্দর্য্যের একস্থলে আবিস্কৃত হইয়া, ক্রমে বহু, ভারতভূমি, অবশেষে সবত্র জগৎ আশ্রিত করিয়াছিল। এই অপূর্ণ পরিব্যক্তির আদি শক্তি পূর্বের চট্টল ভূমি সম্বন্ধে কবি স্বয়ং বলিয়াছেন :—“এই রূপের বড় পুন্যভূমি—এই আশ্রিত্য আর এই পূর্ণতার স্রোতের কাছে



ସତୀଶୁଦେବୀଙ୍କ ଚିତ୍ର ।

চক্ৰনাথ দর্শন কর। জগতের কোথাও একস্থানে এত তীর্থ নাই।” ইহাতেই চট্টগ্রামের অপূর্ণত্ব; এই অপূর্ণত্ব লইয়াই চট্টলের শ্রেষ্ঠত্ব। ইহাতেই নবীনচন্দ্রের নবীনত্ব! যে মহান্ অগ্রমের ধর্মভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া তিনি ‘রৈবতক’, ‘কুরুক্ষেত্র’ ও ‘পতাসের’ অভিনব সৌন্দর্য্য কল্পনা করিয়াছিলেন, তাহার উদ্ভব এই চট্টলের অল্পম ক্ষেত্রেই।

তাহার পর, দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তর। বিপদের স্মৃতি, রোগের যন্ত্রণা, বিবাদের ছায়া, শোকের অশ্রু এই স্তরের ভিত্তিভূমি;—ধর্ম, স্বদেশপ্রেম, বিশ্বপ্রেম, ভগবৎপ্রেম, তাহার প্রধান উপাদান;—শ্রীকৃষ্ণ তাহার আদর্শ;—বুদ্ধ, ঈশা, চৈতন্য, মহম্মদ তাহার এক একটা পবিত্র অঙ্গ। আমাদের নবীনচন্দ্র সেই সকল অল্পম উদার উপাদান দ্বারা সেই বিরাট, অতি মহান, অনন্ত, নিখ্যাপী অনন্ত ভীমকান্ত সৌন্দর্য্যের আধার আদর্শরূপে সম্মুখে রাখিয়া, স্বীয় অপার্থিব কল্পনার সাহায্যে স্বপ্নের কাব্য জগতে অভিনব, অপূর্ণ, অতুলনীয় সৃষ্টির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। একমাত্র পলাণীর বুদ্ধ ছাড়িয়া দিলে, অপর সমস্ত কাব্যে তাহার এই অপূর্ণ সৃষ্টিসামর্থ্যের পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায়।

আমি এই স্থানে কবির নিজের ভাষায় বলিব, “মহাভারতের পাঠ সমাপন করিয়া দেখিলাম, ভারতের বিগত বিপ্লবাবলীর তরঙ্গ-লেখা এখনও সেই শৈল উপত্যকায় রহিয়াছে। দেখিলাম, তাহার শাহু দেশ—সেই দৃশ্য, ভাষাতীত ভগবান বাসুদেব ঐ সকল প্রতিভায় গগণ পরিব্যাপ্ত করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। এবং অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া পতিত ভারতবাসীর, পতিত মানব জাতির উদ্ধারের পথ দেখাইয়া দিতেছেন।”

এই একটীমাত্র বাক্যে কবির মনোভাব সম্পূর্ণ বুঝা যাইতেছে; বুঝা যাইতেছে, তিনি কি উদ্দেশ্যে মহাভারতের ঘটনাবলী সর্ম্বদা অবলম্বন করিয়াছিলেন। শ্রীভগবানের লীলা প্রকাশ করাই তাহার প্রধান উদ্দেশ্য—তাহাই তাহার সাধনা, তাহাতেই তাহার সিদ্ধি। রৈবতকে ভগবানের আভুলীলা, কুরুক্ষেত্রে মধ্যলীলা, প্রতাসে শেষলীলা। রৈবতকে কাব্যের সূচনা, কুরুক্ষেত্রে তাহার

বিকাশ এবং প্রতাসে তাহার অবসান। যে প্রচণ্ড বিপ্লবে ভারতের আর্থাবিরুদ্ধ নির্মূল্য হইয়াছিল, জগতের নানা দিগদেশে আর্ঘ্যসভা ভাষা বিসর্জিত হইয়াছিল, ভারতের ধর্ম্মরাজের প্রতিষ্ঠা হইয়া ছিল, যাহার ভীষণ প্রভাবে রাজ: ও তম: শূণ্যের পূর্ণ পরিভব হইয়া ইঙ্গ প্রব্ধের বরকত সিংহাসনে সহশূণ্যের অমল ধবল প্রশান্ত বর্গীয় প্রতিমা স্থাপিত হইয়াছিল, সেই যুগান্তকারী মহাবিপ্লবের প্রলৌপ-রেখা রৈবতকের গিরিরঙ্গে প্রথম দেখা দিয়াছিল। আর্ঘ্য-ভারতের অনন্তশক্তিক্রিপণী স্রুতদ্রার অক্লান্ত রণাভিনয় ও পতিপ্রেম, সভ্যভাষার দীপ্ত অস্তিত্বানুজড়িত নানা বৈচিত্র্যময় স্বাভিজ্ঞি এবং কল্পিত অচল ধীরশাস্ত অক্লান্ত একীভূত পাতিত্বতা, কোথায় তাহার তুলনা পাইবে? জগতের কোন্ মানবসমাজে, সংসারের কোন্ অমরাবতীতে তাহার সমান চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়?

রৈবতকের সেই সাগরচুম্বিত শৈলশিখরে যে অগ্নি ধীরে ধীরে প্রকাশ পাইল, দাবানল-তেজে কুরুক্ষেত্রের মহাশ্মশান-ভূমে তাহা দিগদাহী রূপে প্রজলিত হইয়া উঠিয়াছিল, এবং প্রতাসের পূণ্যতীর্থে যদুকুলের বিপুল শোণিতসেকে তাহার পর্য্যাবসান হইয়াছিল।

কুরুক্ষেত্র কাব্যের একস্থলে দৈপায়নমুখে কবি বলাইয়াছেন :—

“ধনজয়! শোক তব কর পরিহার,

বিখ্যেক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে বিশ্বনিয়ন্তার।

এ বিশ্বের স্তরে স্তরে রয়েছে লিপিত

অভ্রান্ত ভাষায়—নাহি ছইতে স্মৃতি

ক্ষুদ্রতম জীববীজ, গিয়াছে বহিয়া

কি অনন্ত কাল বিশ্ব ভাঙ্গিয়া গড়িয়া,

ভাঙ্গিতেছে পুরাতন গড়িছে নূতন,

জগতের নীতি এই মহা বিবর্তন।

পূর্ব যাবে পৌত্র যাবে প্রপৌত্র আবার।

এই বিবর্তনে শোক কর পরিহার।

স্বজন পালন লয় করিছে সাধন,

বৃহত্তে অনন্ত এই নীতি বিবর্তন।

সেই নীতি এই বিশ্ব করিছে ধারণ,

বিশ্বের এই বৃল নীতি ধর্ম্ম সমাতন।

পুত্রশোকাক্ত ধনঞ্জয়কে প্রবেশ দিবার নিমিত্ত ভগবান বৈপায়ন তাঁহাকে যে বিবর্তনবাদের শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহার প্রত্যেক বর্ণে জগতের ও মানব সংসারের নীতি ও প্রকৃতি পরিব্যাপ্ত। কুরুক্ষেত্রের মহাশয় সেই মহান বিবর্তনের একটি অঙ্ক মাত্র; সেই একটীমাত্র অঙ্কে জগতের যে ভীষণ বিপ্লব সাধিত হইয়াছিল, তাহার মূলতত্ত্ব নিকম ধর্ম। এই শুভুন, শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং মহর্ষি বৈপায়নকে কি বলিতেছেন :—

“যে অনন্ত নীতিচক্র, মানুষের মনুষ্যত্ব
করিতেছে ধারণ বর্ধন,
তাঁহাই মানব ধর্ম, তাহার শিক্ষক শাস্ত্র
কর্ম ধর্ম শিক্ষা ও পালন ।
এই মনুষ্যত্ব গতি কি অনন্ত সিদ্ধমুখে !
সিদ্ধ—চিদানন্দ নারায়ণ ।
অনন্ত এই মনুষ্যত্ব অনন্ত মানবমুখ
যোক্ত সেই সাগর-সঙ্গম ।

কবি এইরূপে পর্যায়ে পর্যায়ে মনুষ্যত্বের নীতি ও আদর্শ, পরিণতি ও বিবর্তন সমস্তই জলন্তবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন। ইহাই তাঁহার কাব্যের ভিত্তি, ইহাতেই তাঁহার বিকাশ ও পরিসমাপ্তি এবং ইহাতেই আমাদের নবীনের নবীনত্ব। আজি আমরা সকলে মিলিত হইয়া শতকণ্ঠে তাঁহার অক্ষর স্বর্গবাস কামনা করি, এবং তদীয় অমূল্য গুণাবলী বার বার স্মরণ ও কীর্তনপূর্বক তাঁহার পবিত্র স্মৃতি ভক্তি ও শ্রীতির পূর্ণচন্দনে বাসিত করিয়া আমাদের জগদয়মন্দিরে চিরকালের জন্ত স্থাপিত করি। *

মহীশূর মহারানী-কলেজ ।

১৮৮১ খৃষ্টাব্দে মহীশূরের মহারানী মহোদয়া (বর্তমান মহারাজের মাতা) মহারানী-কলেজ প্রতিষ্ঠিত করেন। কিন্তু সে সময় কলেজে ছাত্রী মীলা নিতান্ত সহজ বাপার ছিল না। কয়েক জন উৎসাহী সম্ভ্রান্ত লোক বিশেষ চেষ্টা করিয়া নানা যুক্তিতর্কে অভিভাবকদিগের কুসংস্কার দূর

করিতে চেষ্টা করেন, এবং তাহার ফলে ক্রমে ছাত্রীগণ কলেজে আসিতে আরম্ভ করে। দক্ষিণ ভারতে যে সকল বিদ্যালয় জ্ঞানীশিক্ষার পথপ্রদর্শক স্বরূপ, এই কলেজ তাহাদের অন্ততম।

কলেজে প্রথমে নিতান্ত প্রাথমিক শিক্ষাই প্রদত্ত হইত। পুরাণ ও শাস্ত্রাদি অবলম্বনে রচিত স্কুলের স্কুলের চিত্র সম্বলিত পুস্তক এই উদ্দেশ্যে প্রকাশিত হইয়াছিল। কারণ, আমাদের জাতীর বিশেষত্বও সঙ্গুগরাশিকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া শিক্ষা দেওয়াই এই বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য। কেনারিজ ও সংস্কৃত ভাষাই প্রথমে শিক্ষা দেওয়া হইত, অবশেষে ইংরেজী ভাষাও প্রবর্তিত হইয়াছে। অতি সামান্য অঙ্ক, ভূগোল ও স্বাস্থ্যতত্ত্ব প্রথমে শিক্ষা দেওয়া হইত। সংগীত, শেলাই ও চিত্রবিদ্যার প্রতি বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হইত। ব্যায়াম ও বাদ্য শিক্ষার প্রতি লোকের বিশেষ কুসংস্কার ছিল, এজন্য প্রথমে এই দুই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা হয় নাই। তাৎ বৎসরের শিক্ষার কল অত্যন্ত সন্তোষজনক হওয়াতে কর্তৃপক্ষ নতুন নতুন বিষয় শিক্ষাদানের জন্য আগ্রহাবিত হইলেন। বাদ্যযন্ত্রের সম্বন্ধে প্রবল কুসংস্কার দূর করিয়া ক্রমে আমাদের জাতীর যন্ত্র “বীণা” শিক্ষা দিবার আয়োজন করা হইল। পুরস্কার বিতরণ-সভা প্রভৃতিতে ছোট ছোট বালিকাদিগের বীণাবাদন এতই চিত্তাকর্ষক হইতে লাগিল, যে বীণা বাদনের বিরুদ্ধে লোকের কুসংস্কার অতি সহর দূর হইল। বালিকাগণ ক্রমে স্কুল মধ্য-পরীক্ষার উপস্থিত হইয়া তাহাতে উত্তীর্ণ হইতে লাগিল। কিন্তু এইখানেই হঠাৎ তাহাদের শিক্ষা পরিসমাপ্ত হইবার উপক্রম ঘটিল। কারণ, বিবাহের পর আর বালিকারা বিদ্যালয়ে আসিত না। কিন্তু ভ্রমোদ্যম না হইয়া কর্তৃপক্ষ গৃহে গৃহে শিক্ষা দিবার আয়োজন করিলেন। ক্রমে ক্রমে অধিক বয়স পর্য্যন্ত বালিকাগণকে বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে দিতে অভিভাবকগণ সম্মত হইতে লাগিলেন। তাহার শিক্ষালাভ করিয়া এই কলেজে এবং অন্তান্ত বালিকাবিদ্যালয়ে শিক্ষয়িত্রীর কাজ করিতে লাগিল।

১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে বিদ্যালয়টী এন্ট্রেন্স স্কুলে এবং ১৯০২ খৃষ্টাব্দে ইহা কলেজে পরিণত হইয়াছে। ১৯০৫

* ঢাকার কবিবর নবীনচন্দ্রের স্মৃতিসভার শ্রীযুক্ত মহারাজ দুর্জয়চন্দ্র নন্দী কর্তৃক পঠিত।

খুঁটালে বিদ্যালয়ের ছুইটি ছাত্রী বি, এ, পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইংরেজী শিক্ষা ব্যতীত এখানে এখন টোলের পরীক্ষার উপস্থিত হইবার জন্য “পণ্ডিতী” শিক্ষাও দেওয়া হয়। স্থানীয় “পণ্ডিতী” পরীক্ষার এই বিদ্যালয়ের একজন ছাত্রী সকল পুরুষ ছাত্র অপেক্ষা অধিক নম্বর পাইয়া উত্তীর্ণ পণ্ডিতদিগের মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন। সুতরাং এখন এই বিদ্যালয়ে তিনটি বিভাগ আছে :—(১) মাতৃভাষা শিক্ষাবিভাগ (২) ইংরেজী বিভাগ (৩) সংস্কৃত বিভাগ। শিক্ষয়িত্রী কার্ণোর জন্য শিক্ষা লাভ করিতে বিশ্ববিদ্যালয়কে বিশেষ উৎসাহ দেওয়া হয়। সম্ভ্রুতি কিশোরগাটেন প্রণালীতে শিক্ষাদান এবং ডিল ও টেনিস প্রভৃতি ক্রীড়া প্রবর্তিত হইয়াছে। ছাত্রীদিগকে নীতি এবং ধর্ম শিক্ষাও দেওয়া হয়। বিদ্যালয়ের কার্যায়ত্তের অধ্বংস পূর্বে ছাত্রীগণ বিস্তৃত হলে সমবেত হইয়া ধর্মসঙ্গীত ও স্তোত্র পাঠ করে। সংক্ষেপে মহারাগীর কলেজের শিক্ষাপ্রণালী বর্ণিত হইল।

এখন এই বিদ্যালয়ে লাভজনক কোন গৃহশিল্প শিক্ষা প্রবর্তনের বিষয় আমি কয়েকটি কথা বলিব। শারীরিক পরিশ্রম যে গের কার্য নহে, বহু শতাব্দী বাপী এই কুসংস্কার দিন দিন দূরীভূত হইয়া বাইতেছে এবং ইহা অতি সহপারে জীবিকা নির্বাহের উপায় বলিয়া স্বীকৃত হইতেছে। সম্ভ্রুত গৃহপরিবারে যদি এখন গৃহশিল্প প্রচলিত হয় তবে ভারতবর্ষের অনেক লুপ্তপ্রায় শিল্প পুনরুজ্জীবিত হইবে। অত্যন্ত সুখের বিষয় যে মহীশূরের গত শিল্পপ্রদর্শনী এ বিষয়ে মহীশূরের নারীগণের মনে সত্যকাজ্জার উদ্রেক করিয়াছে। এই শিল্পপ্রদর্শনীতে “নারীরাপ্তর মহিলা-সমিতি” এবং ডাক্তার নল্লুনা রাওএর “নারীগণের গৃহশিল্প সমিতি” দুইতে অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর শিল্পের নমুনা প্রেরিত হইয়াছিল। এই সকল নমুনা দেখিয়া অনেক মহিলা আপন আপন পরিবারে তাহা প্রস্তুত করিবার জন্য উৎসাহিত হইয়াছেন।

এই উদ্দেশ্যে আমরা মহীশূরের মহারাজ এবং বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ কর্তৃপক্ষকে শীঘ্রই এই অনুরোধ করিব, যে তাঁহারা মহারাগীর কলেজের সংশ্রবে শিল্পশিক্ষারও আয়োজন করুন। ইহাতে শুধু একদেশদর্শী

শিক্ষার পরিবর্তে বালিকাদিগের শিক্ষা সর্বাপেক্ষা হইবে। আমাদের সুশিক্ষিত মহারাজা বাহাদুর এ বিষয়ে বরশীল হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।*

স্বর্গীয় কবিরাজ দ্বারকানাথ সেন।

মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ দ্বারকানাথ সেনের নাম শুনেই নাহি, শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে একরূপ লোক বিরল। আমাদের পাঠকপাঠিকাগণের মধ্যে অনেকই এই সুবিজ্ঞ কবিরাজ মহাশয়ের স্মৃতিচিহ্নস্বরূপে রোগযুক্ত হইয়াছেন। রক্ত, ভয়বাহা, নিরাশ ব্যক্তির পক্ষে কবিরাজ দ্বারকানাথ জলন্ত আশার প্রদীপ স্বরূপ ছিলেন। সেই আশার প্রদীপ সহসা নির্মূল্য হইল। বঙ্গজননীর এক শ্রেষ্ঠ পুত্রের তাঁহার জেগড়শ্রুত করিয়া চলিয়া গেলেন। বঙ্গবাসী—শুধু বঙ্গবাসী কেন, সমগ্র ভারতবাসী কবিরাজ দ্বারকানাথের মৃত্যুতে দরিদ্র হইল।

ইং ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে দ্বারকানাথ সেন ফরিদপুর জেলার ধান্দারপাড় গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পূর্ববঙ্গের বৈদ্যসমাজের শ্রেষ্ঠ কুলীন শক্তি-গোত্রীয় হিন্দুসেন-বংশীয়। কবিরাজ মহাশয়ের বংশ শাস্ত্রচর্চার জন্য চির প্রসিদ্ধ। এই পরিবারে খ্যাতনামা অভিরাম কবীজ জন্মগ্রহণ করেন; তিনি রাজা সীতারাম রায়ের সভার প্রধান পণ্ডিত ও রাজবৈদ্য রূপে বঙ্গদেশে সুপরিচিত ছিলেন। অভিরাম কবীজ “মহামহোপাধ্যায়” উপাধি ভূষিত ও স্বসমাজের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার ছিলেন। অভিরামের পুত্র দুর্গাচাঁদ শিরোমণি পিতার সুযোগ্য পুত্র এবং শাস্ত্রচর্চায় বিশেষ কৃতি ছিলেন। দ্বারকানাথের বৃদ্ধ প্রপিতামহ সুপ্রসিদ্ধ শব্দর কবিরাজের ছাত্র গোপাল কর “রসেন্দ্রসারসংগ্রহ” নামক বিখ্যাত সংস্কৃত গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। এই পরিবারে বংশানুক্রমে যে টোল প্রচলিত আছে তাহাতে বঙ্গীয় অনেক শ্রেষ্ঠ কবিরাজ শিক্ষালাভ করিয়াছেন। কুমারটুলির প্রসিদ্ধ কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ

* মহারাগী কলেজের শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী শ্রীদামণি বি, এ, কর্তৃক ভারত-মহিলা পরিষদের বিগত অধিবেশনে গঠিত।

সেনের স্নানমন্ডল পিতা নীলাদ্র কবিরাজ দ্বারকানাথের পিতামহ রামস্বন্দর কবিরাজের নিকট শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন ।

দ্বারকানাথ প্রথম বরসে অন্নদিন বিরামপুরের সংস্কৃত চতুষ্পাঠিতে অধ্যয়ন করিয়া মূর্শিদাবাদের অধিতীয় পণ্ডিত গঙ্গাধর কবিরাজের টোলে ভ্রায়, দর্শন, উপনিষদ প্রভৃতি বিবিধ শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হন । সঙ্গে সঙ্গে আয়ুর্বেদও এই স্থানে পঠিত হয় । গঙ্গাধরের টোলের গৌরব তাঁহার প্রিয় শিষ্যের সময়ে উজ্জ্বলতা লাভ করিয়াছিল ।

ইং ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে দ্বারকানাথ কলিকাতায় জাতীয় ব্যবসায় আরম্ভ করেন । অতি অল্প সময়ের মধ্যে তাঁহার চিকিৎসার স্রবণঃ সর্বত্র ব্যাপ্ত হয়, এবং তিনি ক্রমে ভারতীয় আয়ুর্বেদ চিকিৎসকগণের নীৰ্ব্বাহনীয় হইয়া উঠেন । ভারতবর্ষের নানাস্থানের রাজস্ববর্গ ইঁহাকে সম্মানের সহিত পারিবারিক চিকিৎসার জন্য আহ্বান করিতেন, এবং সাধারণ লোক ইঁহার পাণ্ডিত্য ও চিকিৎসাসৈন্যগুণের এক্রপ পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, অনেক রোগী ইঁহার দর্শন লাভ মাত্রেই যেন রোগমুক্ত হইলেন, এক্রপ মনে করিতেন ; ইনি জীবনে বোন ও বিজ্ঞাপন দ্বারা আত্মপ্রচার করেন নাই, অথচ ইঁহার নাম বঙ্গের ঘরে ঘরে প্রচারিত ছিল । ১৯০১ খৃষ্টাব্দে মেওয়ারের সুবরাজ বাহাদুরের বিশেষ অনুরোধে তাঁহার নিকট সর্বশ্রেষ্ঠ কবিরাজকে সুবরাজের চিকিৎসার জন্য পাঠাইতে অহরোধ করিয়া পত্র লেখেন । সরকার বাহাদুর দ্বারকানাথকেই এই কার্যে মনোনিবেশ করিয়া পাঠাইয়াছিলেন । ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে গবর্ণমেন্ট ইঁহাকে “মহামহোপাধ্যায়” উপাধি প্রদান করেন । আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসকগণের মধ্যে ইঁহার পূর্বে আর কেহ গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে এই উপাধি লাভ করেন নাই । মহামহোপাধ্যায় দ্বারকানাথ সেন কবিরাজ বহলোকের আশ্রয়ব্রূপ ছিলেন । এক্রপ নিরতিমান, উদারহৃদয়

আশ্রিতবৎসল মহাজন একালে বিরল । তিনি আয়ুর্বেদ ও বহুশাস্ত্রে বেদ্রপ ব্যুৎপন্ন ছিলেন, বঙ্গদেশে সর্ববিধের তাহার সমকক্ষ ব্যক্তি আর নাই ; তাঁহার যুত্ব্যেত আজ বহুরোগী হতাশ হইয়া পড়িয়াছে । বাকালী তাঁহাকে মনস্তত্ত্ব জ্ঞানে শ্রদ্ধা করিত । চিকিৎসক শুধু ষপরিবারের আশ্রয় এবং রক্ষক নহেন, সর্বসাধারণেও চিকিৎসককে আশ্রয়স্থান বলিয়া মনে করে ; কবিরাজ মহাশয়ের জন্য যে শোক, তাহা আজ শুধু বঙ্গদেশের নহে, সমগ্র ভারতবর্ষের আয়ুর্বেদভক্ত জনসাধারণের : মুলতান, জয়পুর, লাহোর, দিল্লী, রঙ্গশিবি, হায়দারাবাদ, বম্বে, মাদ্রাজ, প্রভৃতি অনেক স্থানেই ইঁহার ছাত্রমণ্ডলী আছেন । ইনি নিজের ব্যবসায় এবং ব্রাহ্মণপণ্ডিত-দিগের সহিত সংস্কৃত শাস্ত্র আলোচনায়ই সমস্ত সময় ব্যাপন করিতেন না, রাজনীতিক সম্প্রদায়ের সহিতও ইঁহার বিশেষ সহানুভূতি ছিল ।

ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের প্রতি তাঁহার অসাধারণ ভক্তি ছিল, তাঁহাদের নিকট কখন দর্শন লইতেন না । ছাত্রদিগকে ইনি পুত্রের ভ্রায় পালন করিতেন ।

তিনি উৎকৃষ্ট কবি, বৈয়াকরণিক ও আলঙ্কারিক ছিলেন, স্মৃতি ও ভ্রায়শাস্ত্রে ইঁহার পাণ্ডিত্য দেখা গিয়াছে ; ইনি স্রুশ্রুতের টীকা লিখিতেছিলেন ; করাল কাল তাহা আর সমাধা করিতে দিল না । ছয়মাস পূর্বে কবিরাজ মহাশয়ের একটু সামান্য জ্বর ও পেটের অসুখ হয়, তাহা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া উদরী রোগে পরিণত হয় । গত তাত্র মাসে কাশীধামে যাইয়া কতকটা সুস্থ হইয়াছিলেন । গত ১৬ই মাঘ কলিকাতা ফিরিয়া আসিবার পর হইতে রোগ ভয়ানক বাড়িয়া উঠে, এবং এই রোগেই ২৯ই মাঘ ব্রহ্মস্পতিবার রাত্রি ১০ ঘটিকার সময় তিনি স্বর্গারোহণ করেন ।

কবিরাজ মহাশয় তিন পুত্র, পাঁচ কন্যা, দুই পৌত্র, দুই পৌত্রী, তিন দৌহিত্র ও পাঁচ দৌহিত্রী রাখিয়া গিয়াছেন ।

ভারত-মহিলা

সচিত্র মাসিক পত্রিকা।

শ্রীসরযূবালা দত্ত

সম্পাদিত।

চতুর্থ খণ্ড।

১৩১৫



ঢাকা ;

উয়ারী, “ভারত-মহিলা” কার্যালয় হইতে

শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত।

মূল্য ২।০ দুই টাকা চারি আনা।

চিত্রের সূচী

কৈকেয়ী ও মহারা, সেকুপিয়ার ও কলা-লক্ষী, ঢাকার বালিকাশ্রম, আপানের সন্ন্যাস ও সন্ন্যাসী, মহারাণী ভিক্টোরিয়া, সীতাদেবীর অগ্নিপ্রবেশ, আসামের কুকীরমণী, ত্রীরামচন্দ্রের বনগমন, আসামের কুকী পুরুষ, ত্রীরামচন্দ্রের অরণ্যপথে রাত্রিযাপন, জিজ্ঞাসা কলে ও শিক্ষিতা আপানী মহিলা, লবকুশেররামায়ণ শিকা, খসিয়া মহিলা, ভাসমান মোসেম্ ও ফেরুয়া-নন্দিনী, অধ্যয়নের জন্ত সন্তানকে প্রথম বিদেশ প্রেরণ, শান্তম্ ও গঙ্গা, স্বর্গীর! অধোর কামিনী রায় ও চীনের বুদ্ধা মহারাণী, স্বর্গারোহণ-পথে যুধিষ্ঠির ও কুকুর, ত্রিযুক্ত কৃষ্ণকুম মিত্র ও অখিনীকুমার দত্ত, কুমারী ডক দত্ত ও অক দত্ত, ত্রিযুক্ত প্রফুলচন্দ্র রায়, মাস্তাজীর মহিলা, শমীবৃক্ষতলে অর্জুনের রণসজ্জা, ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয়, মহীশূরের মহারাজা।

সূচীপত্র ।

বিষয়	লেখক লেখিকাঃ নাম	পৃষ্ঠা ।
অতিথি (কবিতা)	শ্রীযুক্ত রমণীমোহন ঘোষ বি, এল,	১৪
অন্নতপ্ত (কবিতা)	শ্রীমতী মানকুমারী বসু	৭৬
অন্নপূর্ণা (কবিতা)	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	২০৬
আদর্শ সতী বেহলা	শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বসু	৫২
আমাদের আশার ভিত্তি	শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী এম, এ,	১২১
আশুত (কবিতা)	শ্রীমতী মানকুমারী বসু	৬
আহ্বান (কবিতা)	শ্রীযুক্ত রমণীমোহন ঘোষ বি, এল,	২৬৮
আসামের কয়েকটি অসভ্য জাতি	শ্রীমতী শতদলবাসিনী বিশ্বাস	৩৮,৬৯,৮৭,১২৫
ইংরাজ বালকের শিক্ষা	...	১৬৮,২২৭
ইংরাজ বালিকার শিক্ষা	...	২৭০
ইন্দু (কবিতা)	শ্রীমতী সুনীলা রায়	১৯২
উতা ইমাই	...	৪৫
কবির নবীনচন্দ্র	শ্রীযুক্ত মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী	২৮৪
কবিরাজ ঝারকানাথ সেন	...	২৮৭
কাউন্টেন্স সিলিনা	শ্রীযুক্ত শশীভূষণ বসু	৩৫
কাছে (কবিতা)	শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ বল্লোপাধ্যায়	২৩২
কিশা গোটমো (কবিতা)	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	২৭৬
কুমারী হয়েটলির সেবাত্রয়	...	৯০
চিত্র-পরিচয়	...	২৪
চিত্র-বিচার	...	২৬০
চীনের পরলোকগতা বুদ্ধা মহারাজি	...	১৮৮
জাপানের মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়	...	৯৭
জাপান-মহিলার সামাজিক অবস্থা	...	২৭৩
জীবন-সঙ্গীত	শ্রীমতী সুনীলা সেন	১৮৭
জীবনের আরম্ভ	শ্রীযুক্ত ডাঃ পরেশরঞ্জন রায় এল, আর, সি, পি	৭৭
টিসিয়াস লিখিত ভারত-বিবরণী	শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্ত	২৯
তীর্থ যাত্রা	শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক বি, এ,	১১৯
তুরঙ্গ-রমণী	শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দত্ত	১৭১
তুরঙ্গের নবজীবন	...	১২০
দেবী অধোরকামিনী	শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত	১০৫, ১৩৫, ১৭৯
দেশের কথা	...	২২৪
ধর্মসাহিত্য-প্রতিষ্ঠা	শ্রীমতী নিবারণী ঘোষ	৬, ৩১, ৬৪, ৮০, ১১৪, ১৩৯, ১৪৭, ১৮১, ২০৪, ২২০, ২৫৩, ২৬৯
নাগিলা	শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী	৮৩
নারীর ঈশ্বরভক্তি ও তাহার প্রভাব	শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত	২
নারী-সংবাদ	...	২৪, ৭২, ৯৬, ২৬২
নিবেদন	...	১
পরিবারে ধর্মসাধন	শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী এম, এ	২৫
পরীক্ষা	...	১৭৪, ১৯৬
পুণ্যকাহিনী	...	১৮

বিষয়	লেখক লেখিকার নাম	পৃষ্ঠা।
প্রাচীন ভারতে নারীপূজা মহামহোপাধ্যায়	শ্রীযুক্ত বামবেশ্বর তর্করত্ন	৪৯
বঙ্গ সাহিত্যে বিজ্ঞান	শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায় ডি, এম, সি	২৩০, ২৪৬
বর্তমান সভ্যতার এক পিঠ	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রশশী গুপ্ত	১৯৩
বাণ্যবিবাহ	শ্রীমতী হ্যাচেল	২৫১
বাসবদত্তা	শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ	২৭২
বিজ্ঞান ও মৃত্যু	শ্রীযুক্ত পরেশরঞ্জন রায় এল, আর, সি, পি,	১১
বিধবা-বিবাহ
বিলাতে নীশিকা ও লর্ড টেনিসন	শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	৫৯
বিবিধ প্রসঙ্গ
বিশ্ব (কবিতা)	শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	৮৭
বোলপুর	শ্রীযুক্ত ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়	১১১
ভক্তি	শ্রীমতী মনোরমা দেবী	১৪২
ভগ্নিগণের প্রতি নিবেদন	শ্রীমতী মহারাণী গজপতি রাও	২৪১
ভারত-নারীর অবস্থা
ভারত-নারী ও হিন্দু নীতিবিজ্ঞান	শ্রীমতী লক্ষ্মী আশ্রয়	২৬৬
মহারানী ভিক্টোরিয়ার চিঠি
মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয়	শ্রীযুক্ত বসীন্দ্রকুমার বসু বি, এল	৭৩
মহীপুর মহারাণী-কলেজ	শ্রীমতী শ্রীরঙ্গমল বি, এ	২৮৬
মানবের বিশেষত্ব	শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী এম, এ,	৪৫
মিলনের উৎসব	শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৫৬
যেনকা (গল্প)	শ্রীমতী কমলা সখিরাধন এম, এ	১৫৮
যিহুদী জাতি
রমণীর কার্য	শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত	২১০
রমণীজাতি ও শিশু	শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ মল্লিক এম, ডি,	১৬৯
রাহিন ও যোজ লাটস	শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ, এম, এ,	১২৯
রুক ও প্রমথরা (কবিতা)	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	৩৯, ৫৬
লক্ষীবাই	শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্ত	২০১, ২২৮
শক্ততত্ত্বে নারীগৌরব	শ্রীমতী জগদীশ্বরী দেবী	২১৭
সরভানের শোক
সাধী-চরিত্র	শ্রীমতী সরলা মজুমদার	১৯৯
সুজাতা (কবিতা)	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	১৯৫
সেতাপিয়রের নারীচরিত্র	শ্রীমতী কমলাসখিরাধন এম, এ,	২০
সোলানের মেলা	শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র দাস এম, এ	৯৭
স্বীকৃতির স্বাধীনজীবিকা	শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন সেনাপতি বি, এল	১০৭, ১৩২
স্বর্গীয়া গোলোকমনি দেবী	শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী এম, এ	১৬৫
স্বদেশী শিক্ষার একটা যন্ত্র	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রশশী গুপ্ত	১৪৫
সংবাদ-পত্র ও রাজভ্রোহ
সমালোচনা

চক্রবর্তীশক্তি চূর্ণ।

ইহাধারা সর্বদায়ের সর্বপ্রকার দক্ষ ও কৌশল প্রকৃতি উপস্থিত হয়। ইহাতে পাব্যাদি কোন দূষিত পদার্থ নাই, এবং ব্যবহারেরও কোন জালা বয়স্ক অসুস্থ হয় না। সর্ববিধ চব্যারোগ্য দক্ষত্ব অনেককে ঐযং ব্যবহার কল্পিত ও বিচার করণ পান নাই, এই ঐযং এক শিশু ব্যবহার করিলেই তাঁহার প্রকৃতি পাইতে পারেন। এক শিশুর মৃত্যু ৫০ আনা; ডাক্তার: প্যাকিং ৫০ আনা।



পদ্মসমুদ্র।

ইহা স্নেহপোষণের প্রেত ঐযং। ইহাধারা চন্দ্রের অন্ন দিনোপায় ছানি, দুইমৌরীয়া, তনুপ্রাণ, রক্তাক্তা, ও আশ্রয় প্রকৃতি নানাবিধ স্নেহ যোগ আরোগ্য হইয়া চন্দ্র কোটি মুক্তি পায়। ইহা বহু পাইয়ে ও বহু ঐযং ব্যবহার করিয়া স্নেহ করিয়া গতি। ইহা অকৃত্রিম এবং সঙ্গীহান পণ্ডা অসুখ। ১ এক ডোজার মূল্য এক টাকা।

কেশরঞ্জন কে না চায় ?

সুন্দরী বলেন—“কেশরঞ্জন না হইলে চুল বাধিব না।” সুন্দর যুবক বলেন—“কেশরঞ্জন না হইলে চুল খারাপ হইয়া যাইবে।” যিনি সন্তুষ্ক আলোড়ন করিয়া জীবিকাঞ্জন করেন, তিনি বলেন,—“মাথা ঠাণ্ডা রাখিতে “কেশরঞ্জন” চাই। “কেশরঞ্জন” কথা এখন সকলেরই মুখে। কেন, বলুন দেখি? কাবণ—“কেশরঞ্জন” তেজস্ক-গুণাবর্তিত সন্তুষ্ক-শীতলকারী মহাস্তা দ্বি মহাপকারী কেশ তৈল। কাবণ—কেশ রুদ্ধ করিতে, কেশচিকণ করিতে, কেশ মুলের ক্ষয়সাধন নিবৃত্তি করিতে “কেশরঞ্জন” অবিচার। যে “কেশরঞ্জন” কথা সকলের মুখে আপনি কি তাহা ব্যবহারের পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন ?

এক শিশি ১ এক টাকা; মাণ্ডলাদি পাঁচ আনা। তিন শিশি ২০ ছই টাকা চারি আনা, মাণ্ডলাদি এগার আনা। ডজন ২০ নয় টাকা; মাণ্ডলাদি বতন্ত্র।

আশোকারিফ।

সর্ববিধ স্ত্রীরোগে একমাত্র বহু পরীক্ষিত মনোবদ। আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে রুবীকণ্যাকব বহুবিধ বহুদ্রব্য ঐযংব্যায়ন সমাবেশ আছে। রমণী নানারূপে নমনী, তপিনী, জারাক্তা, পিত্তী। রমণী কিন্-সংসার লক্ষী।

মূল্য প্রতি শিশি (এক কোটা বটিকা সমেত) ১০ দেড় টাকা।

প্যাকিং ও ডাকমাতুল ... ১০০ সাত আনা।

হতাশের আশার কথা—বিনামূল্যে ব্যবস্থা।

কক্সবলের রোগিগণের ব্যবস্থা অল্প আনা৷ টিকিটসহ আনুপ্রসিক লিখিয়া পাঠাইলে আমি বয়ঃ ব্যবস্থা পাঠাইয়া থাকি

আমাদের ঐযংবলয়ে তৈল, বৃত্ত, আসব, অরিষ্ট, আরিত ও শোণিত থাকুন্ধ্যাদি, এবং

স্বর্ণবিটত নকরধর, সুগন্ধিত প্রকৃতি সঙ্গী হুলত মূল্যে পাওয়া যায়।

পত্ৰপেট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত, প্যারিস্ বোমক্যাল সোসাইটি, লণ্ডন সার্জিক্যাল এন্ড

সোসাইটি, ও লণ্ডন সোসাইটি অব্ কেমিক্যাল ইণ্ডস্ট্রী সত্য,

পত্ৰপেট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত,

ঐনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ।

১৮১৩ ও ১৯ দোয়ার চিংপুর রোড,—কলিকাতা।

